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пілігрима 
Вони йшли до нас довго і трудно — крізь фаль­
сифікації, недоброзичливу упередженість або й 
просто замовчування. Але нині стало очевидним, 
що поза освоєнням творчої спадщини українських 
«неокласиків» ми не тільки не можемо правдиво 
уявити літературний процес 20-х, але й не поясни­
мо літературні ситуації другої половини вісімдеся­
тих років. 
Сьогодні ми відкриваємо для себе безсмертність 
музи, що в 20-ті роки дарувала натхнення Миколі 
Зерову, Павлові Филиповичу, Максимові Рильсько­
му, Михайлові Драй-Хмарі, Освальду Бургардту. 
Ці письменники і представляють внутрішньо спо­
ріднену групу, що їй було накинуто назву «неокла­
сики». Магнетична сила ідей Миколи Зерова та 
його побратимів у літературі притягали до цьо­
го дружньогьо кола ще не один десяток поетів, 
перекладачів,, прозаїків, критиків та літературо­
знавців— вплив «неокласиків» на формування 
українського радянського письменства був розгалу­
женим і потужним. Вивченням цього питання на­
лежить зайнятися дослідникам. 
Нині ж спробуємо здійснити перший підхід до 
творчості Миколи Зерова. Проте ясно, що без бо­
дай побіжної характеристики загальної позиції 
«неокласиків» у літературному процесі не обійтися. 
З 
В першому числі журналу «Літературний ярма­
рок» (грудень 1928 року) було опубліковано сонет 
Михайла Драй-Хмари «Лебеді», за символікою яко­
го зубодробильна вусппівська та іже з нею крити­
ка вгледіла законспіровану апологетизацію «нео­
класиків», що їх на той час уже майже підвели до 
межі, за якою ті відразу ставали «ворогами наро­
ду». Занепокоєність автора «Лебедів» безпардон­
ним моральним та ідеологічним цькуванням, яко­
го зазнавали він і його друзі, критики-ортодокси 
злісно витлумачили як приховувану опозиційність 
«неокласиків» до Радянської влади. У зв'язку з 
цим Михайло Драй-Хмара був навіть змушений 
виступити із заявою, що зовсім не українське «гро­
но» він мав на оці, а п'ятьох французьких поетів 
«Абатства» (Ромена, Дюамеля, Вільдрака, Аркоса, 
Мерсеро), твори яких тоді перекладав, і що сам 
образ Лебедів навіяно «Сонетом» Стефана Мал­
ларме. В таке виправдання не повірили, та, без­
перечно, багатозначність образних кодів у «Лебе­
дях» цілком проектувалася й на «неокласиків». 
Цей трагічний сонет — кассандрівське передчуття 
грядущої долі: 
На тихім озері, де мріють верболози, 
давно приборкані, і влітку й восени, 
то плюскоталися, то плавали вони, 
і шиї гнулися у них, як буйні лози. 
Коли ж дзвінкі, як скло, надходили морози 
і плесо шерхнуло, пірнувши в білі сни, — 
плавці ламали враз ті крижані лани,— 
і не страшні були для них зими погрози. 
О, гроно п'ятірне нездоланих співців! 
Крізь бурю й сніг гримить твій переможний спів, 
що розбиває лід одчаю і зневіри. 
Дерзайте, лебеді: з неволі, з небуття 
веде нас у світи ясне сузір'я Ліри, 




О, гроно п'ятірне нездоланих співців!.. 
Химерними бувають загадки історії. Ну, примі­
ром — звідки і як постала сама назва «неокласи­
ки»? Коли сформувалася група, що її так назва­
ли? Чи була це справді літературна організація? 
На всі ці питання немає досі однозначної відповіді. 
Максим Рильський, єдиний безпосередній учас­
ник перипетій навколо «неокласиків», котрий до­
жив до 60-их років, писав: «Треба прямо сказати, 
що досить невиразний термі «неокласики» при­
кладено було випадково і дуже умовно до неве­
личкої групи поетів та літературознавців, які гур­
тувалися спершу навколо журналу «Книгар» 
(1918 — 1920), а пізніше — навколо видавництва 
«Слово»
1
. Й у деяких публікаціях відразу з'явля­
ється дата об'єднання «неокласиків» — 1918 —192. 
Існують, здавалось би, й додаткові підтвердження 
цій гіпотезі, адже саме 1918-м роком позначено 
вірш Максима Рильського «Сафо до Афродіти», 
присвячений Миколі Зерову. Але на цей час май­
бутні «неокласики» навіть знайомі між собою були 
поверхово, та й то заочно. Крім того, ще ніяк не 
можна говорити про виявлення літературно-есте­
тичної позиції кожного з них — для того, щоб був 
привід об'єднуватися... 
Правда, і сам Микола Зеров у статті «Наші лі­
тературознавці і полемісти»
3
 нібито відносив об'­
єднання «неокласиків» до року 1919. Але він гово­
рив у даному разі лише про самовизначення кож­
ного з трійці (М. Зеров, П. Филипович і М. Риль­
ський) проти якої 1926 р. виступав Дмитро Загул. 
Таж навіть із цієї трійці на той чса (1919) особисто 
знайомими між собою були лише перші двоє. Оче-
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видна нез ясованість цього питання дозволяла, при­
міром, С. Щупакові вважати, що неокласицизм в 
українському письменстві зародився ще в надрах 
дожовтневого літературного процесу — як його 
предтечу він називав Миколу Філянського
4
. 
Проте друге число журналу «Шляхи мистецтва» 
за 1921 рік у розділі «Мистецька хроніка» подає 
цікаву інформацію. Цікаву не лише за змістом, а 
й за принципом (чи випадковим?) поєднання імен: 
«Поет Максим Рильський написав поему «Фе­
нікс», ліричну поему «Зимова трилогія» та опові­
дання «Біла отрута». Він же перекладає повісті 
Вольтера. 
Критик і перекладач Микола Зеров закінчив пе­
реклад «Мазепи» Словацького на замовлення Шев­
ченківського театру у Києві, декілька сонетів Жозе 
Маріа де Ередіа, а також написав низку оригі­
нальних сонетів. 
Російський поет і перекладач Освальд Бургардт 
переклав на українську мову низку поезій Рільке 
та кілька поезії Гете розміром оригіналу. 
Поет і критик Павло Филипович виготував до 
друку працю «Некрасов і українське письменство» 
(стаття й антологія перекладів поезій Некрасова 
на укр. м.)»5. 
Бракує лише згадки про Михайла Драй-Хмару, 
який жив тоді в Кам'янці-Подільському. Того ж 
1921 року з'являється перша друкована згадка про 
неокласиків в історії українського літературного 
процесу 20-х років — у маніфесті пролетарських 
письменників «Наш універсал» (6 листопада 
1921 p.), підписаному Миколою Хвильовим. Воло­
димиром Сосюрою і Михайлом Иогансеном. «Од­
наково одгетькуючись всіляких неокласиків, що, 
підфарбувавшись червоним карміном, годують про­
летаріат заялозеними формами з минулих сто-
$ 
літь, — виклично заявляли автори «Нашого універ­
салу», — і життєтворчих футуристичних безмай-
бутників, що видають голу руйнацію за творчість, 
та всілякі формалістичні школи і течії (імажинізм, 
комфутуризм тощо), оголошуємо еру творчої про­
летарської поезії справжнього майбуття»
6
. 
І хоч улітку 1921 p. y полеміці з футуристами 
П. Филипович прохопився словом «неокласики», ав­
торів «Нашого універсалу» швидше «орієнтував» 
відгомін дискусій навколо групи другорядних мос­
ковських письменників, що назвали себе неокласи­
ками (згодом видавали альманах «Лирический 
круг») і, справді, обстоювали принципи «чистого 
мистецтва». Прямолінійні порівняння й паралелі 
такого роду не раз викликали в українських «нео­
класиків» однозначне заперечення: «...декілька шу­
качів марної ерудиції, спираючись на збірники лі­
тературних маніфестів, порівнюють український 
«неокласицизм» з нікому не відомими ближче пое-
тами-неокласиками і, виходячи із спільної назви 
(там, у Москві, повсталої з ініціативи самих пое­
тів, а тут накиненої), пробують визначати поезію 
Рильського в її «неокласичній» істоті, — але хто 
рахуватиметься серйозно з такими ерудитними ме­
тодами?»7 
І все-таки якось же «знайшли» один одного Ми­
кола Зеров, Максим Рильський, Павло Филипо­
вич, Михайло Драй-Хмара і Освальд Бургардт... 
Безперечно, вони мали спільні зацікавлення, зумов­
лені глибокою ерудицією, розвиненим естетич­
ним смаком, розумінням еволюційності літератур­
ного процесу, необхідністю плекати вікові тради­
ції... Немалу роль відігравало й те, що всі ,вони 
були знавцями мов, активно працювали на терені 
перекладацтва. Це також творило силове поле вза-
ємопритягання. 
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Наприкінці 1922 p. різко активізується літератур­
но-мистецьке життя Києва — утворюються літера­
турні студії при мистецькому об'єднанні «Березіль», 
при профспілці РОБОС (робітників освіти); від­
значивши в жовтні своє чотириріччя, Всенародна 
українська бібліотека відкриває свій зал для дис­
путів і вечірок, які в недалекому вже майбутньо­
му гратимуть неабияку роль у київському літера­
турному житті. Робота в цих мистецько-освітніх 
осередках велася на солідній акедмічній основі. До­
сить назвати кілька лекцій — «Шляхи українсько­
го письменства» П. Филиповича, «Проблеми укра­
їнської метрики Б. Якубського. «Методи дослід­
ження української літератури» Я. Савченка, «Все­
світня література» О. Бургардта та ін. 
Водночас із дедалі претензійнішими гаслами 
йдуть у наступ панфутуристи під проводом непо­
гамовно-талановитого Михайля Семенка. Ось лише 
кілька коротких щотижневих повідомлень київської 
газети «Більшовик»: 
«Семафор у майбутнє» стає виключно програмо­
во пропагандистським органом панфутуристів, 
включає в себе питання деструкції, конструкції й 




«Катафалк мистецтва» урочисто в'їздить у Київ. 
Тремтіть — жерці й льокаї. Поети, режисери, ар­
тисти, музики, малярі, — пам'ятайте, що на башті 
смерті б'є 12-та година мистецтву. Зі столиць світу 
потягнуться жалібні валки. Хай живе ліквідація 
мистецтва!» 9 
«Смолоскип» — журнал панфутуристів-конструк-
тивістів виходить в середині січня. Журнал при­
свячено розробленню проблем після мистецтва. Га­
сло — «Геть науку з академій і університетів. Хай 




І так далі, і таке інше. 
Взагалі, саме цей рік Микола Зеров вважав 
переламним в літературному процесі — вже тоді 
намітилися тенденції, які скоро так зашкодили 
вільному розвитку письменства. В конспекті однієї 
своєї пізнішої доповіді він нотував: 
«1922 — установлено утилітаризм. Література — 
є засіб. Література повинна служити завданням, 
які намічає. Подчеркнутость тенденции. Трудность 
заключается в том, чтобы раб, оставаясь рабом, 




Ясна річ, що письменники, котрі розуміли абсурд­
ність цих ідей і їхню шкідливість для літературної 
молоді, почали згуртовуватися. Теоретичні погляди 
тоді вироблялися в атмосфері зіставлення матеріа­
лістичних та ідеалістичних концепцій. Відбувалося 
неприсилуване творче змагання, в якому традицій­
ні аналітичні методи піддавалися перевірці активно 
засвоюваним із першоджерел марксистським со­
ціологізмом. І всі вже встояні уявлення відповід­
ним чином модифікувалися, уточнювалися. Тобто 
формувався інтелектуальний грунт, стоячи на яко­
му можна було конструктивно протиставляти свої 
ідеї нігілізму панфутуристів. Організаційно ж упер­
ше «неокласики» зійшлися в утвореній наприкінці 
1923 р. Асоціації письменників (АСПИС), до якої 
належали кращі київські літературні сили. Але вже 
навесні наступного року з АСПИСу вийшли Вале­
ріан Підмогильний, Григорій Косинка, Борис Ан-
тоненко-Давидович, Тодось Осьмачка, Євген Плуж­
ник і Марія Галич, заснувавши літературну орга­
нізацію «Ланка». Частина членів Асоціації просто 
відійшла від неї. Тож лишився невеликий гурт 
«неокласиків», формально не об'єднаних, але вже 
мічених саме цією штучно вживленою в літератур-
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ний процес назвою. Це сталося, власне, ще до ут­
ворення АСПИСу. На переламі з 1922-го на 1923-й 
рік у газеті «Більшовик» під гаслом боротьби з 
академізмом посилилися нападки на М. Зерова. 
Так, про упорядкуваний ним декламатор «Слово» 
читаємо таке: «В ньому виявляються всі прикмети 
свого складача — консервативний академізм, убо­
гий гімназіальний провінціалізм, брак здатності 
орієнтації, відсутність літературного обрію... Ма­
теріал підібрано жахливо вузько й безсмачно — 
ще один витвір безплідного академічного мозку»
12
. 
А в іншому друкованому опусі навіть відкидається 
сама потреба бодай розібратися в позиції «попут­
ника»: М. Зеров ніякий авторитет для марксиста. 
а все, що поза марксизмом, ми звичайно вважаємо 




Усяка дія викликає протидію. У П. Филиповича 
і Б. Якубського виникає ідея провести літератур­
ний вечір, де, на противагу крикливій провінційно­
сті футуристів, продемонструвати досконалі зраз­
ки античної та західно-європейської поезії (в ук­
раїнських перекладах), а також подати на суд слу­
хачів власні вірші. Запрошують вони до цієї акції 
М. Зерова та М. Рильського. Ситуація ускладню­
валася тим, що Зеров жив тоді в Баришівці, Риль­
ський — у Романівні. Але все ж задум вдалося 
здійснити. О. Бургардт згадував про цей випадок: 
«Під час нашого побуту у Баришівці Зеров їздив 
якось до Києва, де відбувалася літературна вечір­
ка, в якій взяли участь — він, Филипович і Риль­
ський. Немов випадково кинуто було про тих пое­
тів слово «неокласики». Вони його не зреклися, і 
назва пристала до них. Найбільший на тій вечірці 
успіх припав Зерову»
14
. Мабуть, цей вечір і слід 
вважати початком «неокласиків» як «зафіксованої» 
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літературні' групи. Ясна річ, вони самі себе так не 
називали і навіть не здогадувалися, як швидко не­
доброзичлива критика «сформує» цілу організацію. 
Коли ж міг відбутися цей вечір? У газетному по­
відомленні (а тоді про такі події інформувалося 
ретельно й точно) читаємо: 
«У п'ятницю 29 червня відбудуться перші збори 
українських поетів, композиторів та малярів 
(В. Підвальна, 15). 
Повістка дня: 
1. А. Альшванг прочитає доклад «За наші метри 
й ритми». 
2. Композитор М. Вериківський виконає свої но­
ві твори. 
3. Поети Г. Косинка, Є. Кротевич, Т. Осьмачка,. 
П. Филипович прочитають свої нові твори. 
Початок о 8 год. вечора»15. 
Так, тут згадано з майбутніх «неокласиків» лише 
Филиповича, але саме він на той час був єдиним, 
киянином. Цілком можливі й виступи інших поетів, 
(якщо вони були) — це не суперечить і тому, що 
запрошений додатково на цей вечір Зеров міг мати 
найбільший успіх. Щоправда, рецензії на цю літе­
ратурно-мистецьку подію не з'явилося... Гадаю, що 
Яків Савченко, постійний співробітник «Більшови­
ка», розгнівався й готував ширшу статтю. 
Зберігся й цікавий лист М. Рильського, який ба­
гато що прояснює в цьому моменті. Написаний він, 
очевидно, 4 травня 1923 року (автор, вважаю, по­
милково датував свого листа 4 квітня) і обговорю­
ється в ньому якраз пропозиція здійснити спільний: 
літературний виступ: 
«Любий приятелю! 
Гадаю, що маю право так звертатися до Вас, 
хоч по іронії долі нам і досі не прийшлось, як то 
говориться, особисто спізнатись. Я отримав одного 
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дня і колективного листа Вашого і Ваших прияте­
лів, і Ваші поезії. Це було, здається, 30-го квіт­
ня»
16
. І далі: «Віршів я чимало посилав П. П. Фи-




Отож ця вечірка, мабуть, відбулася по завершен­
ню навчального року, коли і Зеров і Рильський 
змогли водночас приїхати до Києва. До речі, в 
статті 1926 р. Зеров згадує «прилюдний виступ нео­
класиків у червні 1922 р.»18 як, фактично, дебют 
цього гуртка письменників на арені літературного 
процесу. Грунтуючись на цьому, видається можли­
вим уточнити дату тої вечірки, хоч доводиться зно­
ву констатувати помилку: 1922 р. прилюдного ви­
ступу «неокласиків» бути не могло. О. Бургардт 
говорить про участь у ньому трьох поетів, а М. Зе­
ров з М. Рильським на той час ще особисто ніко­
ли не зустрічалися. Тож логічно припустити, що 
йдеться про 1923 рік. А 1922-й згадано (через троє 
літ), бо він Зерову добре запам'ятався саме як 
рік переламний у літературному процесі. Червень 
місяць вказано точно — бо закінчилися заняття в 
школах. Це факти. Факти підказують і те, що був 
ведучий цього вечора — літературознавець Борис 
Якубський. Бо вже в цитованому листі М. Риль­
ський зазначає й таке: «Я собі як прекрасну мрію 
малюю можливість працювати з Вами, з п. п. Якуб-
ським та Филиповичем, коло одного літературного 
діла. Ачей найшлися би і ще товариші, котрим не 
зав'язано очей на ту істину, що коли не брать на 
свій корабель нічого з минулого, коли по-коряков-
ському способу «роспаплюжить» усі традиції — то 
корабель врешті піде до дна. А ми б збудували 
Арго! Між нами були б і досвідчені керманичі — 
Зерови, і захоплені мрією про золоте руно невідо­
мих берегів Тичини... і це було б мистецтво. 
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Безграмотного фіглярства нинішніх пророків я 
не визнаю, — і в щирість їх не вірю...»
19
. 
Отож задум був не проти сучасності, а за шано­
бливе ставлення до традицій, помножене на ро­
мантичний світогляд раннього Рильського, котрий 
навіть біля буденної калюжі міг вимріювати незви­
чайне: 
Калюжа рябіє — то море блищить, 
По березі бродять леви й бегемоти, 
І птиця — їй-богу! — рожева летить 
І учаться землю орать гутенготи. 
І якби цю властивість світовідчування «некласи-
ків» брали до уваги їхні опоненти, то Л. Новичен-
ко, зокрема, не інкримінував би М. Зерову «назад­
ницького» потягу до «поцінування мистецтва як 
золотого руна, за яким треба пливти тільки в ми­
нувшину, якомога далі від сучасності», що нібито 
проголошується у вірші «Аргонавти» (1924), при­
свяченому М. Рильському: 
Так, друже дорогий, ми любимо одно: 
Старої творчості додержане вино, 
І мед аттіцьких бджіл, і гру дзвінких касталій. 
Хай кволі старчуки розводять мляві жалі, 
Хай про сучасність нам наспівує схоласт, 
Хай культів і фактур неважений баласт 
У човен свій бере футуристичний тривій, — 
Ми самотою йдем по хвилі білогривій 
На мудрім кораблі, стовесельнім Арго, 
А ти як Тіфій нам, і від стерна свого 
Вже бачиш світлу тінь борні і трудних плавань: 
Дуб з золотим руном і колхідійську гавань. 
Безсторонній дослідник творчості Максима Риль­
ського мусив би співвіднести ці александрійські 
вірші з вищецитованим листом поета і пояснити, 
що Микола Зеров відповідав своєму молодшому ко­
лезі, продовжуючи гру його образів. Тоді б не до­
велося критикові ставити три крапки після дев'ятого 
13 
рядка, уриваючи цитування «Аргонавтів» перед 
«компроматом» для адресата цієї поезії
20
. А він 
невипадково названий тут Тіфієм, стерничим ко­
рабля аргонавтів. Це теж відповідь на лист. 
Якщо дратували такі образи навіть у році 
1980-му, то уявімо собі, що робилося в роки 20-ті, 
у колі футуристів і близьких їм за духом крити­
ків... У чотирьох номерах газети «Більшовик» (12, 
13, 14, 16 вересня 1923 р.) публікується розлога 
стаття Я. Савченка «Українська неокласика», злий 
тон уже самого початку якої не віщував на май­
бутнє нічого доброго: «Родословна українських 
неокласиків — формальна, подекуди й ідеологіч­
на, — стара, як світ: Авраам роді їсаака, Ісаак ро­
ді Іакова, Іаков — 12 синів, а ці 12 разом вилупи­
ли спочатку Зерова, потім Якубського, а вже на­
решті двох близнюків, М. Рильського й П. Фили-
повича»
21
. Як бачимо, названо саме ті чотири прі­
звища, що фігурують у вищецитованому листі Мак­
сима Рильського. Додатковими аргументами на ко­
ристь думки про причетність Бориса Якубського до 
організації вечірки 29 червня є й те, що його хата 
біля Сінного базару певний час була своєрідним 
камерним клубом, де тоді збиралися митці, і те, 
що доповідь музикантові А. Альшвангу, мабуть, міг 
замовити тільки Б. Якубський, котрий єдиний по­
глиблено вивчав ці проблеми в ті роки... До речі, 
Зеров згадував, що 1923 р. саме на квартирі Якуб­
ського особисто познайомився з Рильським. 
І нарешті — останнє. Вже наступного дня відбу­
лося засідання історико-літературного товариства 
при Всеукраїнській Академії наук, де Віктор Пет­
ров виголосив доповідь «Неокласицизм в україн­
ській поезії (Филипович, Зеров і Рильський)»22. 
Мабуть, збіг цих подій літературно-мистецького 
життя і мав на оці Я. Савченко, коли у статті 
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«Українська неокласика» говорив, що виступ неми­
лих його серцю поетів відбувся «одностайно», єди­
ним фронтом і якраз переважно у формі лекцій та 
доповідей. Піонер анти-«неокласицизму» не по­
скупився на звинувачення, одне одного крутіші — 
і що ці поети неприродні, чужі українській культурі, 
і що вони виражають світовідчування скорченої в 
агонії буржуазії, і що вони складають опозицію 
революційній владі, і що вони «трубадурять» в лю­
бовному екстазі. В підсумку — безапеляційний ви­
сновок: «Неокласика в українському письменстві 
не тільки реакція і протест проти політичних і со­
ціальних форм, даних революцією, вона в такій же 
мірі опозиція (і активна) проти революційних течій 
в самому мистецтві. її завдання —
:
 затримати при­
скорений темп революційних процесів в поезії, за­
консервувати ледарство, пасивність, звиклі форми, 
образи, банальні світогляди, застерегти в письмен­
стві почесне місце для міщанина, зручно улашту­
ватись на затишному «парнасі»
23
. 
Гадаю, Я. Савченко і сам не думав, що набору 
звинувачень, без серйозної аргументації висунутого 
ним супроти М. Зерова, М. Рильського і П. Фили-
повнча, судилося, на жаль, довге життя. Значно 
довше, ніж самому критикові й тим, проти кого 
він виступав... Адже ж не минуло і якихось двох 
місяців, і той самий Я. Савченко при початках ут­
ворення АСПИСу констатував, що, на його думку, 
неокласика, «яка трохи оджила була під «промін­
ням» непу... здається, розпадається»
24
. А в хроніці 
серпневого числа «Червоного шляху» за 1923 р. 
вміщено було таку інформацію: «П. Филипович на 
деякий час виїздить до Петербургу, де студіювати­
ме новознайдені рукописи Куліша. Написав збірку 
поезій, в котрих видно поворот од неокласицизму до 
сучасних тем і форм»
25
. Правда, автори передчас­
них епітафій ще фактично й не «народженій» літе­
ратурній групі судили про ті розпадання більше 
за тим шквалом газетних атак, що їх зазнавали 
«академіки». Ось, приміром, початок одної «і ре­
цензії, і фейлетону», як визначив жанр допису сам 
автор, прихований за псевдонімом, на чергову лі­
тературну вечірку: 
«Всеукраїнська Академія Наук. 
Важно не — «Все», і не «Академія», і не «на­
ук», важно — українська!.. 
А раз так, то — «Було колись на Вкраїні...». 
Да. Було: чумаки, козаки, куми, гопак, горілка, 
легенди всякі, ну й, розуміється, — бандитизм. 
Коли до цього всього додати ще й тип юродиво­
го на зразок Івана Босого, вийде комбінація, з 
якої екстракт — 
Літературна вечірка міському ВУАН»
26
. 
Проте все це ніяк не могло понизити авторитету 
«неокласиків» в очах вдумливого читача й слухача. 
Правда, спершу Зеров та його товариші намага­
лися виправдовуватися, доводити, що вони зовсім 
не такі, як їх змальовує несумлінна критика. 
Рильський, зокрема, знову, по суті, розвиває свою 
думку про омріяний поетичний Арго: «Смішно бу­
ло б думати, ніби людська культура за тисячі літ 
не дала нічого такого, що могло б тепер людство 
взяти з собою на сміливий корабель, котрий пли­
ве до будучини»
72
. А трохи згодом Б. Якубський ні­
би аж спантеличено переконує читача: «Ми не вва­
жаємо за угруповання тих кількох київських пое­
тів, що дехто з критиків нав'язав їм назву «нео­
класиків», оскільки знаємо, ніколи вони групою 
не були, поєднані їх — не така проста річ; проте, 
справді, всім їм властиві якийсь поетичний акаде­
мізм та поглиблена культурність — речі не пога­




Однак критичні атаки не вщухали. І «неокласи­
ки», власне, почали більше покладатися на продук­
тивну літературну працю, лише іноді «задираю­
чи» (особливо на початку літературної дискусії 
1925—28 pp.) своїх опонентів: «Ми з Ананієм уря­
дили тут славний неокласичний скандальчик»
29
, — 
сміявся в листі з Чернігова М. Рильський, розпо­
відаючи про свою і А. Лебедя, з котрим вони саме 
закінчили роботу над літературною хрестоматією 
«За 25 літ», поїздку туди. 
Зроблене «неокласиками» за якихось десять ро­
ків їхньої активної діяльності вражає і кількістю, 
і якістю, і широтою охоплення... 
Уже самі поетичні книжки Рильського, видані за 
цей період, склали б славу будь-якому літератур­
ному угрупованню — «Поеми» (1924), «Крізь бурю 
і сніг» (1925), «Під осінніми зорями», «Тринадцята 
весна» (1926), «Де сходяться дороги», «Гомін і 
відгомін» (1929). До цього можна додати ще й 
кілька цікавих оповідань, надрукованих у періо­
диці. 
Творчість цього видатного митця найбільш відо­
ма радянському читачеві, порівняно з усіма інши­
ми «неокласиками». Поет великої ліричної сили і 
високої культури, він уже в п'ятнадцятирічному ві­
ці видав першу свою збірку «На білих островах». 
Його рання поезія, представлена також у книжках 
«На узліссі», «Під осінніми зорями» (1918), «Синя 
далечінь» (1922), — тонка мрійлива лірика, позна­
чена виразним впливом символізму. Вже в ці роки 
вияскравлюється домінантна риса поетичної вдачі 
Максима Рильського — рідкісне чуття інтимної єд­
ності людини і природи, об'ємність бачення руху 
життя в його найнепримітніших проявах. 
Народившись 1895 р. в сім'ї відомого україн­
ського культурного діяча Тадея Рильського, поет 
дістав блискучу освіту в гімназії Науменка в Києві 
(1908—15). Правда, Київський університет він це 
закінчив, але мав з раннього дитинства щасливу 
можливість постійно перебувати в колі передової, 
свідомої свого покликання української інтеліген­
ції. І це, безперечно, наклало помітний відбиток 
на його світогляд. Він не просто любив народ, се­
ред якого виріс, він усвідомлював, що тільки 
справжня, світового рівня культура підніме цей на­
род на височини духовності. Долаючу дрімучу інерт­
ність деяких лінькуватих і чванькуватих сучасни­
ків, він постійно доводив і ділом, і словом: «Перш 
за все, ми повинні б погодитися на тому, що всі дій­
сно великі твори старої культури повинні завести 
до вжитку нашої, української мислі, якщо тільки 
надалі не хочемо залишитись простаками й про­
вінціалами, творцями цінностей виключно для «до­




Під час революційних подій покинувши універ­
ситет, він переїздить до села Романівка на Київ­
щині, звідки родом була його матц-селянка, і від­
дається вчителюванню. Лише на осінь 1923 р. 
повертається до Києва й відразу поринає в бурх­
ливе літературне життя, проте раз у раз застері­
гаючи своє право плекати мрію й прекрасний по­
етичний ідеал, а не займатися нужденною поден­
щиною літературного чорнороба. Незважаючи на 
постійні закиди вульгарної критики, вже перша по­
мітна книжка київського періоду — «Крізь бурю 
й сніг» — явила Рильського не тільки естета, па­
сеїста, залюбленого в давню, вистояну красу, але 
й поета-громадянина, що властивим йому спосо­
бом живе, як' і кожна людина, проблемами свого 
часу. Але все це не вкладалося в прокрустове ложе 
надуманих уявлень про «неокласику». І тому Ми-
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хайло Доленго не без певного захоплення писав у 
1926 році: «З М. Рильського за ці два роки став 
уже не київський неокласик, а просто український 
класик. Не спиняючи свого повільного зростання, 
він ніде не порушує властивого йому впевненого-
стилю»
31
. Це був аргумент у розмові про неслуш­
ність огульних обвинувачень на адресу «неокласи­
ків». Правда, сучасний нам дослідник дещо інак­
ше трактує ці поетичні риси М. Рильського в пе­
реломленні до уявлень про «неокласицизм»: «Як­
що вбачати визначальні риси київського неокласи­
цизму початку 20-х років у його аполітичності,, 
«парнасизмі» і принциповій оберненості в минуле 
(а не просто в «захисті» класики та класичних, 
форм), то Рильський був неокласиком саме в ці 
часи, в період «Синьої далечини»
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, тобто в докиїв-
ський період. Ну, це якщо дуже хотіть убачати... 
Однак те, що «неокласики», і Рильський в тому 
числі, ставили собі за зразок античне мистецтво 
та творчість французьких парнасців, ще недостат­
ній доказ їхньої відчуженості од життя народу, 
хоч саме це інкримінували їм критики коряківсько-
савченківського штабу. 
Готичний присмерк, еллінську блакить, 
Легенд біблійських мідь, вісон і злато — 
Все можемо на полотні віддати 
Чи на папір слухняний перелить. 
Але любить чи не любити те, 
Що вколо нас і в нас самих росте, 
Що творить нас, що творимо самі ми, — 
Лише сліпець, що замість крові в нім 
Тече чорнило струмнем неживим, 
Тривожиться питаннями такими, — 
писав М. Рильський відкидаючи звинувачення в 
неприйнятті дійсності. «Неокласики», власне, не 
відчували потреби такі аксіоматичні істини в кож­
ному вірші доводити, хоча не раз таки дово-
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дили — і навіть у дивовижно подібних образах, 
О. Бургардт: «І я, од копоту і сажі чорний, Кри­
чу, залитий загравою горна: Титани ви, що світ 
новий кують!» М. Зеров: «Б'ють молоти, нове 
життя кують І будять лугу займище просторе». 
П. Филипович: «Чуєш, там в далині велетенські 
заводи Іншу долю кують, Інше сяєво слав». 
М. Драй-Хмара: «А на горі здіймаються заводи. 
То степу дух новий, то Дніпрельстан, грізний вла­
дар могутньої природи». 
Не лише Навсікая чи Саломея, Фауст чи Мефі-
стофель, Одіссей чи Телемах хвилювали уяву пое-
тів-«неокласиків». їх вабив дух життя. І всі вони 
так само, як і М. Рильський, бачили й любили ото­
го Сашка, що «ріс у бруді передмістя, де кози, по­
піл і бур'ян». Поет писав не лише про чумаків, хо­
ча й поема «Чумаки», за свідченням людей дале­
ких, а то й чужих «неокласиці», справила колосаль­
не враження вже тоді, на початку 20-х років. Так, 
Рильський поетизував також і кохання Адоніса й 
Афродіти, але тут же додавав: 
Штанами кльош підкреслюючи стиль, 
Солом'янські романтики щасливі, — 
Хіба вони не той же самий біль, 
Не та любов, не той огонь у гніві? 
Протрімо шкло зневажливих пенсне, 
Або, ще краще, на склалки побиймо! 
Життя як смерть жорстоке і страшне, 
Тому як смерть міцні його обійми. 
І в цьому значно більше сенсу й мудрості, ніж у 
самовпевнено-хльосткій фразі одного пролетарсько­
го поета тих же 20-х років: 
Девушки в светлом царстве грядущего 
Будут прекрасней Милосской Венеры. 
Максим Рильський, справді,, був у солодких обій­
мах життя, проте не обмежуючи уявлення про ньо-
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го лише сьогоденним змістом існування. Він шукав 
гармонії в довершених творах давніх греків і рим­
лян, штудіюючи старезні фоліанти, він захоплю­
вався граціозністю новоєвропейської поезії, він ви­
кував українською мовою такі рядки «Пана Тадеу­
ша», що найприскіпливіші критики не втрималися 
від найвищих похвал синові колишнього «хлопома-
на». Але поет не відвертався й від іншого: 
Я не можу тебе забуть, 
Хлопчику на Хвастівськім вокзалі 
Хай поети встилають путь 
Снігом азалій, 
Хай із кубків золочених п'ють 
Настійку на ідеалі, — 
Я худу пам'ятаю грудь 
І очі запалі. 
Пам'ятаю: очі були 
Дві голодні, чорні жаринки. 
Поїзди свистіли й гули, 
Спекулянтки сміялись дзвінко. 
Ти сказав мені: мама пішли... 
Скоро будуть... За дві хвилинки... 
По обличчю твоєму повзли 
Сірі тваринки. 
І як же то розуміти, що поет, не раз звинувачу­
ваний в естетстві й парнаській зверхності, з таким 
проникливо-невтішним болем повідав нам про того 
безіменного хлопчика? А може, то був несподіва­
ний, випадковий зрив «інтелігента», слабосилого й 
знервованого, — багато хто ж дивився на це знач­
но простіше («спекулянтки сміялись дзвінко»)? 
Тим більше, що й сам поет підкреслював у ті ро­
ки в одній із статей, що не заздрить людям, які не 
знають сумнівів і суму, що принципіальний опти­
мізм для нього річ найнебезпечніша в світі. Треба 
плекати в душі ідеали, але треба й вивіряти їх ви­
щим моральним критерієм. Те було для нього аб-
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солютно зрозумілим. Втім, усе те можна було 
страктувати й у такий спосіб: «Мистецтво для 
М. Рильського — це тільки своєрідне втілення йо­
го мрії, таке ж вічне, як і природа, і неземне, як 
і його кохання. Мистецтво в його розумінні — тіль­




Отож виходило (в тих, хто цього хотів), що 
Рильський, як і кожен з «неокласиків» — особис­
тість ущербна, чужа для часу соціального онов­
лення. А він, усупереч цим криводушним тверд­
женням, прорікав: «Сія у віщому тумані Симфо 
нія мускулатур». І бачів, як вічність виявляється в 
речах до буденного банальних: 
Запахла осінь в'ялим тютюном, 
Та яблуками, та тонким туманом,— 
/ свіжі айстри над піском рум'яним 
Зоріють за одчиненим вікном. 
І як же тут не закличеш себе самого забути 
«про вежі темної гордині»... 
Подібно античним митцям, М. Рильський шукав 
рівноваги в гармонійному світосприйнятті — серед 
бур і трагедій він із затятим духовним напружен­
ням вибудовував свою білу вежу. Але не з метою. 
відгородитися від довколишньої дійсності, а як 
спонуку іншим до високих почуттів і дум. Часом 
трагічно, але стоїчно він ніс у собі уявлення про 
незмінно «солодкий світ», де навіть легкопроми-
нальна хвилина життя має невимірювану цінність.. 
Він зовсім не вважав свою позицію єдино прийнят­
ною, він знав, що є натури, котрим щасливе нат­
хнення несе буря — і це теж є одним із виявів гар­
монії буття. Проте, так само, як М. Зеров у соне-
тоїді «Тютчев» заперечував беззастережну правоту 
відомого вислову російського поета, і М. Рильсь-
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кий у статті про співці рвеолюції Г. Косинку і 
М. Хвильового спростовував однобокість уявлення 
про нібито всезагальну значимість цього своєрід­
ного «мотто часу»: 
«Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые... 
Може, краще було б, якби ці слова Тютчева не 
так часто цитувались: по-перше, від частого вжи­
вання стирається їх цінність, а по-друге, мало лю­
дей із тих, що їх цитують, відчувають дійсну й 
активну радість од свідомості того, що живуть во­
ни якраз в одну з найбільш «рокових» хвилин 
життя людськості. Я говорю не про упадницьку, 
декадентську радість під час громовиці, не про 
рафіноване 
Упоение в бою 
У бездны мрачной на краю, 
а про живе, соняшне відчування пульсу буття, що 
б'ється тепер так сильно і так мудро. 
Художникам статичної лінії зараз нічого робити: 
їм треба чекати, поки шумовиння сучасності всто­
їться і стане прозорим вином минулого. Але творці 
з динамічним темпераментом в'ються з криками 
утіхи — а часом розпачу, — черкаючи крилами ка­
ламутні хвилі цього дня, — і не дивно, що «музи» 




...Михайла Драй-Хмару також не назвеш поетом 
громовиці. Він, самоозначуючись, писав: 
Я світ увесь сприймаю оком, 
бо лінію і цвіт люблю, 
бо рала промінні глибоко 
урізались в мою ріллю. 
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Розкішна природа середньої Наддніпрянщини, де 
він виріс, вклала в душу тремтливе відчуття емо­
ційної єдності землі, слова, людського духу. Він 
народився 1889 року в с Малі Канівці на Золото-
нощині в сім'ї, де ще зберігалася гордість за ко­
зацьке походження роду. Рано залишився без ма­
тері, але батькові вдалося дати синові ґрунтовну 
освіту. Спочатку чотири класи черкаської гімназії, 
потім — елітарна для української молоді колегія 
Павла Галагана, де він учився (до речі, разом із 
земляком, в майбутньому теж «неокласиком» Пав­
лом Филиповичем) в 1906—1910 pp. Тут опанував 
французьку, німецьку, Латинську і давньогрецьку 
мови. Як і П. Филипович, у колегії почав писати 
вірші російською мовою. У 1910 — 1915 pp. — нав­
чання в Київському університеті на історико-філо-
логічному факультеті в семінарі відомого літерату­
рознавця В. Перетца. Успіхи студента Драй-Хма-
ри були визначними. Ще навчаючись на другому 
курсі, він публікує свою першу наукову працю 
«Інтермедії 1-ї половини XVIII ст. в рукописі Зі­
брання Тихонова Петербурзької публічної бібліо­
теки». Згодом, 1912 року, дістає університетське 
відрядження та стипендію київського відділення 
Слов'янського товариства і їде в тривале закор­
донне відрядження для роботи в бібліотеках та 
архівах Львова, Будапешта, Загреба, Белграда і 
Бухареста. Це не тільки розширило коло вивчених 
мов, а й поглибило розуміння слов'янського світу 
в цілому, його спільності та внутрішніх відмінно­
стей. 
Отож зовсім не дивно, що саме Михайло Драй-
Хмара виносив на поетичний гребінь перли ар­
хаїчної лексики рідкісної краси (він знав їхню 
всеслов'янську основу) або творив повнозвучні нео­
логізми — тут теж прислужилося глибоке знання 
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багатьох слов'янських мов. Не дивно й те, що в 
пресі періоду громадянської війни якось промайну­
ло повідомлення, що «професор М. Драйхмарів 
має 1920 р. видати в Катеринославі статистично-
антропологічно-етнографічний нарис «Українці». 
Нарис не вийшов друком, доля його невідома. Але 
зацікавлення М. Драй-Хмари і в цій галузі неви-
падкові — адже на той час він працював профе­
сором славістики, а також керував лінгвістичною 
секцією кафедри історії та економіки Поділля в 
Кам'янець-Подільському університеті (1918— 
1923). Перед цим він уже здолав складний шлях 
національного самовизначення, на якому перелам-
ними виявилися передреволюційні роки, коли М. 
Драй-Хмара працював у Петербурзькому універси­
теті і зблизька зійшовся із земляцтвом українських 
студентів. 
Повернувшись після Лютневої революції 1917 
року на Україну, молодий професор активно вклю­
чається в культурне життя. Але справжнього роз­
маху набуває ця його діяльність з 1923 року, ко­
ли він з Кам'янця переїздить до Києва, працює 
на кафедрі українознавства медичного інституту 
(в ті роки не лише в медичних інститутах були 
подібні кафедри), на кафедрі лінгвістики ВУАН, 
в численних комісіях і секціях, де досліджувалися 
питання україністики та славістики, а також ви­
кладає чимало спецкурсів у різних навчальних 
закладах. Він працює натхненно і плідно. 1926 
року видає монографію «Леся Українка», що ра­
зом з працями М. Зерова та А. Музички заклада­
ла науковий фундамент лесезнавства, включеного 
у світовий літературний контекст. У цій моногра­
фії, загалом ґрунтовній і виваженій, М. Драй-Хма­
ра окремі моменти тільки намічав, очевидно, маю­
чи на меті розвинути їх у подальших досліджен-
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нях. Так, один абзац про «Вілу-посестру»* розгор­
нувся згодом у глибоку статтю «Поема Лесі Ук­
раїнки «Віла-посестра» на тлі сербського та укра­
їнського епосу». Взагалі, підхід Михайла Драй-
Хмари до творчості Лесі Українки мав свою спе­
цифіку. Якщо М. Зеров намагався виявити в її 
творчості культурологічні паралелі зі світовим 
письменством і з'ясувати на цьому грунті природу 
її екзотизму; якщо А. Музичка розглядав Лесю 
Українку переважно як митця «крайнього лівого 
напрямку», — то М. Драй-Хмара насамперед при­
свячує свою розвідку заглибленню у феномен її 
художності. Це було якраз у дусі його дослідни­
цьких зацікавлень. 
Подібно до П. Филиповича, О. Бургардта і на 
відміну від М. Зерова та М. Рильського Михайло 
Драй-Хмара майже не брав участі в поточній кри­
тиці. Його не вабив шал словесних баталій, оцінка 
неохололих творів і пристрастей. Але він виявив­
ся одним із тих, хто послідовно культивував по­
живний, інтелектуально насичений грунт літератур­
ного життя своїми науковими працями, що охоп­
лювали найширше коло різноманітних аспектів-
всеслов'янської культури (від шевченкознавства до 
розвідок про Максима Богдановича, Янку Купа­
лу, про хорватську літературу і аж до актуальної 
ще й сьогодні своїм новаторським підходом пра­
ці «Проблеми сучасної славістики»). 
* «Образ Віли, як і образ Мавки з «Лісової пісні», вино­
сила Леся ще в дитинстві, і є він один з найулюбленіших 
образів її. Чудову мережу поеми вишито на канві південно­
слов'янського епосу: та сама простота, щирість і та сама ве­
личність образів, тільки до них ще додано глибоку філо­
софську думку, яка, вкупі з тонким психологізмом, ставить 
цю перлину Лесиної творчості на недосяжну художню висо­
чінь» (Драй-Хмара М. Леся Українка. — К. 1926. — С 147). 
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Михайло Драй-Хмара, перейшовши складні пе­
реосмислення життєвих і культурних цінностей, 
був свідомим свого покликання як національного 
українського діяча. У щоденнику під датою 13 
серпня 1924 року він занотував: «В революції ін­
телігенція українська не пережила в повній мірі 
національного моменту (не закріпила своїх пози­
цій), і через те почуває себе «ні в сих, ні в тих» 
перед явищами суспільного порядку». Він розумів, 
що саме соціальний поступ вирішує й національні 
проблеми, але для цього треба несилувано й не-
форсовано пережити певні етапи, перебродити 
хмільним почуттям національного самоусвідомлен­
ня і, утвердившись у ньому, здійснювати соціаль­
ний поступ. Двадцяті роки дали надію на такий 
природний розвиток. Але він був ґвалтовно перер­
ваний — тому стільки задумів та сподівань не було 
реалізовано. Ці мотиви дістали поетичну розроб­
ку в поемі «Поворот» (1922 — 1927), яку М. Драй-
Хмара не наважився запропонувати до друку на­
прикінці 20-х років, коли на будь-який біль і три-
воги з приводу долі України скоса позирали вже 
не тільки літературні критики-наглядачі, а й ті, 
хто, засукавши рукава, готував вакханалію кри­
вавих тридцятих... Поема на Україні була надру­
кована в журналі «Прапор» тільки 1989 року. 
Усього одну лише книжку віршів «Проростень» 
(1926) судилося Драй-Хмарі видати за життя 
(друга — «Сонячні марші», — підготовлена ав­
тором, так уже й не дійшла до друкарського вер­
стата). Як поет він останнім серед «неокласиків» 
дістав визнання, хоч перші твори опублікував ще 
1920 року. Якраз поезія Михайла Драй-Хмари най­
виразніше засвідчує, наскільки неподібним були 
вони — із «грона п'ятірного». Саме він найбільше 
зазнав впливу символістів і, власне, ніколи не по-
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збавився його до краю. Канонічні, виважені фор­
ми, як-от сонет, опановував поволі — всі його 
власні сонети датовані вже другою половиною 
20-х — початком 30-х років. Але зате часом аж 
самоцінною язичницьки-насиченою лексикою тво­
рив звукову й зорову ритміку образів, що набли­
жала окремі поетичні знахідки до імажинізму. На­
решті, його лірично загострене свідовідчування, де 
часом проступає мотив самотності (сирітство ли­
шило відбиток?) в огромі всесвіту, нічим не нага­
дує врівноваженого кларизму М. Рильського, чи 
згармонійованої прозорості вислову П. Филипови-
ча, чи чіткої сонетної виграненості М. Зерова. Не 
дивно, що саме Михайло Драй-Хмара найчастіше 
серед «неокласиків» уживав верлібр (за це йому 
поблажливо робила скидку «ліва» критика), не 
цурався химерних ритмічних варіацій, «спровоко­
ваних» дольником: 
Переді мною відкриті всі дороги 
(не обмину й мишачої нори) — 
понесу в саквах своїх убогих 
сіромахам на вихліб дари. 
І все це не просто ритміка, а й зміст. Порівняймо 
з відомим образом Максима Рильського: 
Бери сакви і рідний дім покинь, 
І пий холодну, мовчазну глибінь, 
На взліссях, де медово спіють дині! 
При тому, що навіть М. Зеров не був пуристом 
щодо точності рими, вважаючи, приміром, Бажа-
нове «третіх — кетяг» цілком сонетною римою, 
Драй-Хмара тут перевершував усіх своїх колег по 
«неокласичній» долі. Треба було мати неабияку 
версифікаторську сміливість і чуття евфонії, щоб 
зважитися на такі співзвуччя: «крилас — швидко­
крилий», «яблуки — зваблювання», «паволоках — 
таволгах», і навіть «берез — озер», «нетрі — по-
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вітрі»... Втім, слід сказати й те, що подібна ви­
клично консонансна рима часом створювала неба­
жаний ефект — зауважував це ще М. Рильський. 
У Драй-Хмари — різко загострене відчуття спів-
мірності свого індивідуального світу із огромом 
всесвіту, тут усе взаємопов'язане, хоча не завж­
ди чітко позначеними скрепами. Його стривожено-
натхненна «Шехерезада», цикл із чотирьох віршів, 
на мою думку, колись може здобутися на спеціаль­
не велике дослідження. Багатоплановість і чарів­
лива неокресленість цієї поетичної перлини викли­
кає символічно безкінечні зблиски асоціацій, що, 
виявляється, зовсім не чужі й «неокласичному» 
світовідчуванню. 
Стогнала ніч. Вже гострі глиці 
проколювали більма дня, 
і синьо-золоті грімниці 
дражнили відгульня-коня. 
Розбурхалася хмар армада,— 
а ти, опалена, в огні, 
ти, вся любов і вічна зрада, 
летіла охляп на коні. 
Поезія Драй-Хмари не вельми інтенсивно обго­
ворювалася в літературній пресі — можливо, й 
тому, що її не так легко було збагнути «лівій» 
критиці, яка скрізь насамперед вилущувала одно-
площинний «ідейний зміст». Але одну суперечку — 
між К. Довганем і М. Рильським
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 — варто заторк-
нути. Оминаючи як частковості, пов'язані з деба­
туванням законності права поета на неологізми чи 
з'ясуванням соціальної зумовленості систем віршу­
вання, так і загальніші ідеологічні суперечки се­
редини 20-х років, зупинимося на означенні Мак­
симом Рильським своєрідності таланту Драй-Хма­
ри як «чодноземної сили». Цей вираз з легкої 
руки Івана Сенченка набув тоді широкої популяр-
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«ості і характеризував духовне піднесення вчора 
-ще неписьменних мас, які творили нову культуру. 
І от абсолютно несподівано рафінований «неокла­
сик» говорить про свого колегу, що в поетичному 
світі того нуртує «чорноземна сила». Це геть не 
вкладалося в рамки визначеного літературно-ідео­
логічними законодавцями місця «неокласики». Ро­
зумів це й Максим Рильський, але відчував, що 
оті «рамки» затісні для Драй-Хмари. Бо ні випле-
каний в багатьох віршах чіткий чотиристопний 
ямб, ні залюбленість у казки Шехерезади та в 
«огненні сльози «Персеїд» не були самодостатніми. 
Щось усередині нуртувало первозданно-неповторен-
не, не затиснене лещатами логічного обгрунтуван­
ня. Отож — «чорноземна сила»? 
Реакція опонента з протилежного літературного 
табору не забарилася. Вже через два номери 
«Життя й революція» знову повертається до обго­
ворення достоїнства і вад книжки М. Драй-Хмари 
«Проростень», «Чорноземна сила»? Ні, запевняє 
К. Довгань: «Тут більше інтелігентського спогля­
дання і естетичних пейзажів очима паничика-го-
родянина, що приїхав до села на вакації»
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. 
Думаю, що підстави для таких полярних погля­
дів на одне й те саме літературне явище були — 
і в «плоті» самих віршів М. Драй-Хмари, і в духо­
ві часу, що визначав параметри їх сприйняття. 
Символістична відкритість поезії Драй-Хмари 
створювала ефект змістової стереоскопічності. Він 
уявляв, як «з неба падають, мов перли, огненні 
сльози Персеїд», але так само й умів «слухать, як 
гуде з нестями і стугонить вночі земля». Боротьба 
двох протилежних стихій, проте, не розчахнула 
світ поета, а утворила рідкісну комбінацію поетич­
ної суверенності. Згодом усе більше зазнавав 
впливу раціоналістичної поетики «неокласицизму». 
На кінець 20-х років його слово дедалі виважуєть­
ся, аж ніби загусає, набуває твердості й прозорої 
визначеності. Вже не бескеття хмарного неба, роз­
куйовджене, плитке, неврівноважене, вабить поета 
(саме такі образи притаманні його ранній творчо­
сті — «А вже небо в квітчастих паволоках: Хмарна 
галич біду несе»). Він звертається до самого себе 
в сонеті 1930 року «Спустившися на саме дно ко­
пальні»: 
Поете, поринай у вир буття, 
У будні, в хащі днів, у твань життя, 
І ти здобудеш дивні самороди. 
Шліфуй, обточуй райдужний опал, 
Вкладай всю душу в дорогі клейноди, 
Для людства — це найвищий ідеал. 
Але час, що невблаганно насувався, час тяжких. 
внутрішніх і зовнішніх потрясінь знову схарапудив 
музу поета й поєднання рвійного символізму із 
стоїчною непохитністю «неокласичних» симпатій 
явили нам трагедійного звучання неоромантичні 
твори поета, такі як «Victoria regia», «Друге на­
родження», «І знов обвугленими сірниками...» та ін. 
Багато чим скромний Драй-Хмара епатував су­
часників, навіть на межі поєднання побуту й пое­
зії. Так, Михайло Доленго, трохи чудуючись із 
«неокласика», згадував, ніби аж сумував за «дав­
нішим» Драй-Хмарою: «Так дивно було нам колись 
слухати, як сам автор, носячи тоді червоноармій-
ську форму, задумано декламував: 




Справді, вірш, згаданий критиком, не повинен 
би — теоретично — належати «неокласикові», хоч 
Це й архіскладна форма — тріолет: 
Горять священні орифлами 
революційної весни. 
Ми ждем і вірим коло брами. 
Горять священні орифлами, 
і сонце в грудях і над нами, 
і сонцем заквітчались сни. 
Горять священні орифлами 
революційної весни. 
Та, крім світоглядної характеристики настроїв 
автора, для нас цей твір цікавий ще й своєю гра­
ціозною технікою. Як майстерно — складеною ри­
мою — підкреслює Драй-Хмара внутрішню музику 
рідкісного слова, що. до речі, творить семантичне 
напруження, достатнє для виникнення своєрідного 




і над нами 
орифлами 
Це ще раз підтверджує проникливу думку Івана 
Дзюби, котрий, заглиблюючись в особливості ро­
зуміння таємничості буття поетом, зазначав: «Мож­
на сказати, що в поезії М. Драй-Хмари були еле­
менти близькості до сюрреалізму, елементи «поза-
реалістичної» поетичної мови, мови уяви, підсвідо­
мості й інтуїції, яка широко утверджується нині 




Його тривожний талант обіцяв щедрі творчі пло­
ди — й у літературознавстві, й у поезії, й у пере-
кладацтві. Проте доля розпорядилася інакше. 
Вперше його заарештували 1933 р. — на три мі­
сяці. Вдруге — 4 вересня 1935 р. Стійко тримався 
під «слідством», відкидаючи будь-які вигадані зви­
нувачення. Через те дістав не десять, як більшість, 
а «лише» п'ять років — Колими. Недавно проясни­
лися обставини трагічної загибелі Михайла Драй-
Хмари. Під час одної з так званих «прополок мерт-
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вих душ», коли розстрілювали кожного п'ятого в 
шерензі, Драй-Хмара помінявся місцями з моло-
дюсіньким хлопцем, урятувавши його від смерті. 
Це сталось у квітні 1939 р. (див.: Василевський П. 
Так загинув він на Колимі. — Літ. Україна, — 
1989. — 26жовт.). 
Листи з таборів, що збереглися, свідчать про си­
лу духу цієї людини, ніжність її почувань, але з 
упадком фізичних сил усе це то згасало, то загоря­
лось якимось фаталістично-фантасмагоричним ви­
дінням... У реальності ж усе, що лишалося, — 
...клаптик неба, розп'ятий на гратах, 
і нездріманне око у вовчку... 
{«І знов обвугленими сірниками») 
Ще менше, ніж з творами М. Драй-Хмари (все-
таки за останні два десятиліття були видані дві 
його книги «Вибраного» — 1969 і 1989 pp.), знайо­
мий сучасний читач із доробком Павла Филипо-
вича, «Поезії» якого вперше після довгої перерви 
вийшли друком лише 1989 р. 
Однокашник М. Драй-Хмари по колегії Ґалаґа­
на і однокурсник по Київському університету, він 
також походив із Черкащини, де 1891 р. народив­
ся в селі Кайтанівка. Перед колегією Галагана 
закінчив чотири класи Златопільської гімназії, тої 
самої, де згодом учителюватиме Микола Зеров. 
Тісний світ... 
Блискучі літературознавчі здібності зумовили те, 
що по закінченні університету 1915 p., де спершу 
навчався на юридичному, а потім на історико-фі-
лологічному факультеті, П. Филипович був зали­
шений там як професорський стипендіат. Підста­
вою для цього стало кілька студентських наукових 
робіт про поезію Є. Баратинського, одна з яких 
навіть вийшла 1917 р. окремою книжкою і була 
нагороджена золотою медаллю. З 1920-го до са-
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мого арешту в серпні 1935 року П. Филипович не­
змінно обіймав у своїй aima mater посаду профе­
сора, будучи так само улюбленим серед студентів,. 
як глибокий дослідник і блискучий оратор Мико­
ла Зеров. У мистецтві красномовства Филипович, 
за спогадами, поступався своєму товаришеві. За­
те навіть рідкісні здібності Зерова, котрий міг без 
будь-яких папірців цитувати цілі сторінки латин­
ських текстів, непорівнювані з феноменальною пам'­
яттю Филиповича. Він не просто знав дивовижно 
багато, а міг з ходу навіть вказати необхідні бібліо­
графічні джерела з більшості питань історії укра­
їнської літератури. Студенти називали його ходя­
чою енциклопедією. Між іншим, він справді напи­
сав силу праць, де без скрупульозного знання ве­
личезного фактажу обійтися було неможливо («Ук­
раїнський елемент у творах М. Лескова», «Пушкін 
в українській літературі», «Лєрмонтов в україн­
ській поезії», «Відгуки Бюргерової «Ленори» в ук­
раїнській літературі», «Гейне в українських пере­
кладах», «Українські п'єси в Центральній Бібліотеці 
російської драми», «Історія одного сюжету», «Ук­
раїнська стихія в творчості Гоголя», «О. Кобилян-
ська в літературному оточенні», «Українське літе­
ратурознавство за 10 років революції», «Соціальне 
обличчя українського читача ЗО—40-х років XIX 
сторіччя», — вже цей дуже вибірковий перелік 
свідчить про широту наукових зацікавлень П. Фи­
липовича). 
Вірші свої, писані російською мовою, почав дру­
кувати 1910 р. в московських і петербурзьких жур­
налах «Жатва», «Вестник Европы», «Заветы» і в 
київських «Курантах» під псевдонімом П. Зорев. 
З 1917 р. переходить на українську мову, висту­
паючи з рецензіями в «Книгарі». А вже 1919 р. 
в збірнику українських символістів «Музагет» з'яв-
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ляються і його вірші. Згодом виходять дві книги 
П. Филиповича «Земля і вітер» (1922) та «Про­
стір» (1925), які явили читачеві поета врівноваже­
ного, філософа за покликанням, котрий в усьому 
намагався віднайти збалансованість і досконалість. 
Він був прихильником активного пізнання світу, 
життєвих суперечностей, на грані буття і смерті, 
минулого й майбутнього віднаходячи зерна істини. 
Але що ще прикметніше, «неокласик» чи не за най­
вищу мрію свого життя має те, щоб 
Став чоловік над чорною ріллею, 
Як небо гордий, сильний, як рілля. 
Дослідники майже в один голос відзначають 
стильовий еклектизм Павла Филиповича, і вони 
мають рацію — в його віршах зустрічаємо ознаки 
і символізму («Пролетіли огненні бджоли Між зе­
лених полів людських»), й імажинізму («Не сон­
це — п'яна шинкарка — На обрій вино лила»), 
відчувається в них романтичний подих («А я 
(спадкоємець Феба!) В уяві все поєднав»), часом 
даються взнаки народно-пісенні запозичення 
(«Жовтий пісок не посію на білому камені»), а 
вже з другої половини 20-х років виразне тяжін­
ня до ars poetica* «неокласицизму», як у вірші 
«Гете»: 
Минули пристрасті, змагання і труди, 
А він ще промовля з погаслого сторіччя. 
Одверте і ясне горить його обличчя, 
І пильно в далечінь сягає зір твердий. 
Причому слід наголосити, що коли символістичні 
струни пройняли душу поета ще в дореволюційний 
час як книжна традиція (головно — через росій­
ську пресимволістичну поезію, представником якої 
був, приміром, К. Фофанов), то до «неокласичних» 
* Наука поезії (лат.). 
2* 35 
зацікавлень спонукало саме життя, оточення, в 
якому жив, гарячі дискусії навколо творів його 
друзів і, звісно, не в останню чергу — внутрішня 
раціоналістичність, притаманна характеру його 
мислення... 
Це не був сильний власне поетичний дар, але 
зате П. Филипович володів здатністю поєднувати 
різнорідні явища в щось органічно неподільне, 
злютоване якоюсь вищою ідеєю. Тогочасна крити­
ка не дуже хотіла це бачити й визнавати. Наведу 
лише два коротенькі відгуки на книжки поета. Про 
книжку «Земля і вітер»: «Чепурненька поезія. Со­
лоденька. Потойбічна. Мова добра і певне з боку 
формального поезія бездоганна. Свого читача знай­
де. Це ж нам перша ластівка непівського видав­
ництва. Ще й не те буде...»
39
. 
А це вже про другу книжку поета: «Чи не за­
був я про «попутників»? Що ж, вони цього року 
попрацювали совісно... Ось, приміром, Филипович: 
Це нові зростають легіони, 
Прагнуть волі і незмірних змін. 
Прапор революції червоний 
Має над просторами країн... 
Чого ж вам іще треба? І прапор, і червоний, і 
має, і на цілу збірочку «Простір» — один такий 
вірш, решта — лірика»
40
. 
А тим часом поезія Филиповича заслуговує на 
пильніше проникнення в неї. Так, спочатку він ви­
глядав до певної міри мрійником і бранцем своїх 
логічних ідей. Дуже влучно це спостеріг Сергій 
Гречанюк: «Молодому поетові хотілося, мабуть, не 
бачити, а уявляти, праглося забігти наперед, поба­
чити все лиюе як відійшле, знебуле, як не сього­
денне, а вчорашнє»
41
. Тому він ніби аж відсторо­
нявся од повсякденної суєти буднів, піднімався в 
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«майстерню власних слів» і брався до улюбленої 
роботи: 
З старої бронзи зброю владних слів 
Переливаю радо на вогні. 
Під невгамовним подихом вітрів 
Безмежна праця, переможні дні! 
Він постійно відчував, як «над нами вічність про­
літає». До речі, образи вітру й широкого просто­
ру найбільше пасували його уявленню про всео-
хопність і взаємопов'язаність буття в усіх його ви­
явах. Ще в першій книжці своєрідним лейтмоти­
вом був образ летючих віків, сонця, яке «для зем­
лі горить», і усвідомлення того, що 
...все колись з'єднається в просторі — 
людина, звір, і квітка- і блакить. 
У світі розірваному, розстріпаному, розділеному 
на ворожі табори такі уявлення декому здавалися 
«їхніми». Загальнолюдський смисл просто ігнору­
вався або й рішуче засуджувався. Але Филипович 
не міг інакше дивитися на світобудову. Він дедалі 
глибше вгрузає в осмислення вічних законів бут­
тя, намагається відшукати свій «філософський ка­
мінь», хай і «алхімічними», з огляду на брак сти­
льової цілісності, поетичними засобами. Якщо вчи­
татися в його вірші, особливо другої полевини 20-х 
років, то можна прийти й до висновку, що еклек­
тизм поета — це, зрештою, відбиття тої трагічної 
строкатості, якої набирало тоді саме життя. Сти­
льовою дотриманістю однієї лінії, власне, не вель­
ми переймався поет (спробуйте об'єднати: «люди­
на, звір, і квітка, і блакить»), йому важливіше бу-
ле в непевному хаосі відшукати рятівний центр 
світобудови. В сонеті «Я часточка мала», надруко­
ванім наприкінці 1930 p., коли, справді все почало 
вже рушитися й земля ніби поплила з-під ніг, Фи­
липович із гідним подиву спокоєм утверджував 
37 
ідею неминущості буття через усвідомлення мало-
сті своєї в космогонічному огромі, але такої ма­
лості, що поза нею життя обірвалось би... 
Я часточка мала всесвітнього зв'язку, 
Взаємодіяння і руху без упину. 
Я віддавен живу в сліпому хробаку 
І волею віків я виросла в людину. 
Спізнання всіх речей, я скупчую в мізку 
І помічаю скрізь основу їх єдину. 
Я бачу, як вода парує в казанку, 
Як тихо застига вона в німу крижину. 
Я — ланка і ланцюг, затримач і рушій, 
Голодний звіра крик і серця ніжний бій, 
Повільний хід вперед і вибух серед ходу. 
Всі суперечності сплітаються в мені, 
І вистигає все у злагоді й борні, 
Щоб свій створити лад і підкорить природу. 
Він сам спокійне складав собі ціну як поетові, 
без гонорового честолюбства дивився на власний 
«доробок зовсім небагатий, може, і недбалої руки», 
проте в тому доробку знайдемо і справжні блискіт­
ки натхненної лірики («Скоро серпень надійде яс­
ний», «Візьмеш у жменю сонного насіння», «Ко­
ли почую твій співучий голос», «Коли летять, як 
сиві зграї...»), і закличі громадянські інтонації 
(«Спартак», «Не хижі заклики пожеж...»), і на­
віть нещадно гострі саркастичні рядки («Епітафія 
неокласикові»). Але все-таки він насамперед ли­
шався мислителем. «Серед неокласиків, — точно 
зауважують Микола Неврлі і Стефан Козак, — 
Филипович є найвищою мірою поетом філософіч­
ним, заглибленим у загадки буття, в історію свого 
народу і всього людства»
4
. 
Справді, як для людини раціоналістично-узагаль­
нюючого складу мислення, Филиповичу було ціл­
ком ясно, що доля українського народу невідділь­
на від розвитку цілого людства. Як і всі «неокласи­
ки», він дотримувався цього переконання самовід-
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дано і саме цим руслом спрямував свій шлях і в 
перекладацтві, й у літературознавчих студіях. У 
статті про Івана Франка він наводить думку Ка­
меняра, яка, безперечно, панувала в їхньому тіс­
ному колі однодумців: «Передача чужомовної пое­
зії, поезії різних віків і народів рідною мовою 
збагачує душу цілої нації, присвоюючи їй такі 
форми і вирази чуття, яких вона не мала досі, 
будуючи золотий міст зрозуміння і спочування 
між нами й далекими людьми, давніми поколін­
нями». 
Тонкий знавець рідної мови, він здійснив чудові 
українські інтерпретації французьких і російських 
поетів, хоча його слава в цій ділянці й не була та­
кою гучною, як в інших «неокласиків». 
Мабуть, найбільший внесок в українську куль­
туру Павло Филипович зробив як історик літера­
тури — його найгрунтовніші статті зібрані в книж­
ці «З новітнього українського письменства» 
(1929). Дивовижно об'ємні знання дозволили йо­
му, як, можливо, й досі ще нікому, поставити рід­
не художнє слово в найширший контекст світово­
го письменства. Розвиваючи традиції О. Веселов-
ського, М. Драгоманова, І. Франка, М. Сумцова, 
О. Колесси, він переважно користається порівняль­
ним методом у своїх літературознавчих студіях і 
видобуває справді вражаючі паралелі, знаходить 
найнепомітніші алюзії, ремінісценції, що все — в 
цілісності — таки свідчить про світову єдність 
культурного розвитку людства. В радянському лі­
тературознавстві він був піонером у цій справі й 
уже тому багато що тільки намітив, деякі спосте­
реження лише підвів до лінії, за якою починають­
ся вагомі наукові узагальнення, йому ще не вда­
лося подолати, як зазначав Агапій Шамрай, зага­
лом дуже високо оцінюючи праці вченого, «отой 
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«історизм», а власне непереможний навик до від­
шукування аналогій і впливів»
43
, але він упевнено 
йшов до подолання позитивістських нашарувань у 
своєму літературознавчому методі. 
Був Филипович і одним з фундаторів радянсько­
го шевченкознавства. Йому належать такі оригі­
нальні праці, як «Історично-літературні матеріали 
до Шевченка» (1919), «Поет огненного слова» 
(1921), «А. Майков про Шевченка» (1923), «До 
студіювання Шевченка», «Шевченко і романтизм», 
«Шевченко і декабристи» (1924), «До студіювання 
Шевченка та його доби» (1925), «Європейські 
письменники в Шевченковій лектурі» (1926), «Пер­
ший переклад Шевченка російською мовою» 
(1928), «Забуті рецензії 40-х років на Шевченко­
ві твори» (1930) і багато інших. Він був редакто­
ром і співупорядником кількох шевченкознавчих 
праць, серед яких особливо я би виділив полігра­
фічно розкішний збірник 1921 р. «Тарас Шевчен­
ко» і збірник «Шевченко та його доба» (1925). 
...І знову доводиться констатувати, що це був 
діяч далеко не розкритих можливостей, не здійсне­
них задумів. Адже, врахуймо, на момент арешту 
йому ще не минуло й сорока п'яти років, що для 
наукової та професорської діяльності — вік юний. 
Він був і в житті людиною цікавою, часом із 
якимись химерами (приміром, дивакувато напо­
лягав, щоб його прізвище писалося через «і» — у 
збірнику 1921 р. «Тарас Шевченко» так і надру­
ковано: Філіпович). Був розкритий усім найнові­
шим віянням у мистецтві. Щиро радів успіхам ра­
дянського театру, і що цікаво — в його експресіо­
ністських пошуках: «Песимістам здавалося на по­
чатку 1923 року, що театр український вмирає. Ки­
їв без українського театру, лише з «студіями» — 
Михайличенківців та Леся Курбаса («Березіль»). 
40 
Але ті, хто був знайомий з «Молодим театром», 
хто бачив невеличку агітку «Жовтень» студії «Бе­
резіль», з певністю дивились вперед. Постановка 
цією студією «Газа» — 27 квітня 1923 р. — була 
епохальним днем в історії українського театру. Ми 
побачили живу сучасну п'єсу, відчули динаміку 
революційного життя, були зачаровані і перекона­
ні і загальною ритмічною будовою спектаклю, і 
органічним сполученням ріжних мистецтв, і яскра­
вою розробкою окремих деталів»
44
. 
Звичайно, сказати точно вже ніхто не зможе, але 
цілком логічно припустити, що саме після цієї ви­
стави М. Зеров, П. Филипович і Б. Якубський на­
писали спільного листа до М. Рильського з пропо­
зицією організувати поетичну вечірку, що фактич­
но «поріднила» групу «неокласиків», — адже 
Рильський одержав її ЗО квітня... 
Филипович найзахопленіше серед стримано-
«консервативних» колег привітав мистецтво XX 
століття — кіно, присвятивши йому 1927 р. на­
віть два вірші — «Кіно» та «Не скажуть ні фарби, 
ні книги». Сінематографічні його захоплення ви­
кликали добродушні кпини друзів. У «Неокласич­
ному марші» з зв'язку з цим обігрується назва 
другої домівки Павла Филиповича — Київського 
інституту народної освіти (К-І.Н.О.). Отакою був 
людиною, мало відомою нам сьогодні. 
Але куди менше ми знаємо про ще одного, до 
останнього часу найодіознішого представника «нео­
класиків» — Освальда Бургардта. Та що там най­
одіознішого... Ще десять літ тому найвичерпніша і 
найтолерантніша інформація про нього була та­
кою: 
«Німець за національністю, автор книги пере­
кладів «Залізні сонети» і ряду статей про пись­
менників Заходу, Освальд Бургардт восени 1931 р. 
виїхав за кордон. Там, живучи спочатку в Німеч­
чині, а потім у Празі (де в часи гітлерівської оку­
пації був професором філології в німецькому уні­
верситеті для чехів), опублікував під псевдонімом 
Юрій Клен поеми «Прокляті роки» та «Попіл ім­
перії», а також «Спогади про неокласиків», прой­
няті духом знавіснілої антирадянщини»
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З цього важко було щось збагнути. Чому поїхав? 
Що означає «в часи гітлерівської окупації» — спів­
робітничав з фашизмом? В чому виявлялася зна­
вісніла антирадянщина? А читач, знайомий з жур­
нальними публікаціями 20-х років, зовсім збивав­
ся з пантелику. Чи це той самий Освальд Бургардт 
перекладав, скажімо, такі рядки Шеллі, співця з 
бунтарською душею: 
Нащо, люде, працювати, 
Гордим лордам степ орати? 
І шовки навіщо ткать, 
Щоб тиранів одягать? 
(«До британського люду») 
І вже зовсім неймовірним видавався вірш само­
го Бургардта «На переломі», надрукований 1924 
року: 
Ой так само у присмерки давнього Риму 
Дикий вітер гуляв у розірваних хмарах, 
Лютий грім над полями зчорнілими гримав, 
І грозою літав яснозбройний Аларих. 
Ой так само палали над світом багаття, 
І гули-вигравали пожежі і бурі, 
І лунали червоні, веселі прокляття 
Непотрібній, гнилій і змертвілій культурі. 
У кадильному димі ідилій, елегій 
Неосяжно-велике, замріяне місто 
Догнивало, немовби сухотні легені. 
Тільки крик: Спалахни, спалахни золотисто! 
А як варвар з'явився, веселий, завзятий, 
Щоби мариш на ребрах Царграду заграти. 
Не було вже для кого тобі, Фортунате, 
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Про доконану славу про римську співати. 
Хай розмаяний промінь червоно вирує, 
В дні повстання горітиме вічно ця барва... 
Хай той юний живе, що руйнує, будує: 
Синьоокий, розхристаний варвар! 
А ще ж є вірш «Жовтень 1917 p.», надрукований 
1925 року в «Червоному шляху»... То все-таки це 
той самий О. Бургардт? Так, той самий! Той са­
мий, що, як бачимо, вітав революцію, який розу­
мів отого синьоокого, розхристаного варвара, кот­
рий, і в це вірив поет, від руйнування скоро мав 
би перейти до будівництва... То як же став він 
знавіснілим антирадянщиком? І чи став? 
...Як свідчить перший том Української літера­
турної енциклопедії, Освальд Бургардт народився 
1891 р. в селі Сербинівка на Поділлі в родині ні­
мецького колоніста. Згодом батьки його переїздять 
до Києва. Освальд із золотою медаллю закінчує 
Першу київську гімназію і вступає до Київського 
університету, де вивчає романо-германську і сло­
в'янську філологію. Керівником його теоретичних 
студій був академік В. Перетц. І вже 1915 р. зі 
вступним словом видатного вченого виходить ок­
ремою книжечкою перша наукова праця Бургард­
та «Нові горизонти в галузі дослідження поетич­
ного стилю». Ця, за першопочатковим задумом,, 
навчальна робота, де мала просто реферуватися 
оригінальна на той час теоретико-літературна си­
стема Е. Ельстера, перетворилася на багато в 
чому самостійну розвідку. Постулати німецького 
літературознавця перевірялися переважно на зраз­
ках російської літератури, молодий дослідник вия­
вив рідкісний у такому віці критицизм і самостій­
ність суджень. У передмові він зазначає: «Выска­
зывая надежду, что знакомство с воззрениями Эль-
стера даст немало руководящих нитей желающему 
43 
заниматься вопросами стиля, я все же подчерки­
ваю, что в данном случае, как и вообще, требует­
ся критическое отношение к предлагаемому»
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. 
Ясна річ, що такий щасливий дебют юнакові від­
кривав широку дорогу у велику науку. Однак, як 
німецького підданого, його під час першої світової 
війни висилають в Архангельську губернію, звідки 
повернутися до Києва можливість випала тільки 
в самому кінці 1918 р. Щасливий випадок зводить 
його зі старшим університетським колегою Бори­
сом Якубським, у якого він певний час живе і 
який, очевидно, першим пробудив у Бургардта за­
цікавлення українською культурою. 
Проте тяжкі матеріальні умови життя примуси­
ли покинути Київ — восени 1920 р. Освальд пере­
їздить до Баришівки викладати курс всесвітнього 
письменства в тамтешньому соціально-економічно­
му технікумі. Незабаром там опиняється й Мико­
ла Зеров, який справив колосальний вплив на 
літературну й соціальну еволюцію Бургардта. Росій­
ськомовний німець стає українським письменни­
ком — пише вірші, новели, статті, наукові розвід­
ки, перекладає поезію і прозу. 
Восени 1923 року, повернувшись разом із Зеро-
вим до Києва, Бургардт з головою поринає у вир 
літературної роботи. Йому належать інтерпретації 
українською мовою творів Шекспіра, Байрона, 
Лібкнехта, Рільке, Дюамеля, Шеллі, Келлермана, 
Гамсуна, Діккенса, Цвейга, Лондона, Ібсена, Рем­
бо, Верхарна, Толлера, Язикова, Тютчева та ін­
ших російських, німецьких, французьких та англій­
ських письменників. У 1925 р. він видає блискуче 
перекладені «Залізні сонети» — поезію німецького 
пролетаріату. А ще, крім того, згодом здійснює 
переклади творів самих «неокласиків» на росій­
ську та німецьку мови. 
44 
Його лінгвістичні обрії були очевидно ширші, 
ніж навіть у таких знавців мов, як «неокласики». 
Кажуть, що він поступався тільки М. Калиновичу, 
котрий володів і санскритом. Але коли тому ж 
Калиновичу треба було ілюструвати прикладами 
свою книжку «Шляхи новітньої французької пое­
зії» (1924), він звернувся саме до Бургардта, знан­
ня і талант якого цінував надзвичайно високо. Пе­
рекладам Бургардта притаманна принципова точ­
ність, що, слід зауважити, надавало їм деякої сти­
льової важкуватості й вуглуватості. Він ще був 
прекрасний критик і теоретик перекладу. Так, з 
приводу одної його рецензії на україномовну ін­
терпретацію Верхарна Миколою Терещенком в 
Академії наук відбулася ціла дискусія. 
Регулярно виходять літературознавчі праці Бур­
гардта — розвідка про німецького драматурга Ге­
орга Кайзера у збірнику «Експресіонізм і експре­
сіоністи» (1930), статті «Експресіонізм у німецькій 
літературі» (1925), «Ернст Толлер» (1925), «Леся 
Українка і Гайне» (1927), «Співець з бунтарською 
душею» (1924) та ін. За останню статтю він на­
віть був названий єдиним представником «жовтне­




Разом зі своєю сестрою Жозефіною Освальд 
Бургардт створює для робітфаків, професійних і 
трудових шкіл підручник німецької мови під про­
мовистою назвою — «Серп і молот» (1925), який 
витримав близько десяти видань. 
Для характеристики послідовності поглядів цьо­
го рафінованого інтелігента, який ладен був від­
дати всі сили справі виховання творця нового жит­
тя, варто процитувати його думку-переконання із 
передмови до книжки «Залізні сонети»: «...засіб 
користатися образами далекої давнини, щоби вті-
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лити в них ідеї, які хвилюють сучасну людськість 
(яким, до речі, колись геніально користався Ріхард 
Вагнер), заслуговує певної уваги, бо образи, узяті 
із скарбниці минулого, якщо тільки налити їх но­




Отож бачимо, що в культуртрегерському аспекті 
О. Бургардт цілком послідовно йшов дорогою 
«неокласиків». Зроблене ним у царині перекладу — 
то гідний подивування внесок в українську куль­
туру. Його ж власна художня творчість за час 
життя на Україні обіймає якийсь десяток віршів 
та кілька модернових новел. Він напружено вро­
став в українське слово, адже читати, говорити, 
перекладати і навіть мислити по-українськи — це 
ще далеко не — художньо творити. Але любов 
до землі, на якій виріс, звершила дива. За свідчен­
ням австрійських біографів Бургардта, він стає на 
Заході німецьким ученим-літературознавцем і ук­
раїнським поетом — одна за одною під псевдоні­
мом Юрій Клен виходять його великі поеми «Жан­
на д'Арк», «Прокляті роки», «Попіл імперії», книж­
ка лірики «Каравели». Помер О. Бургардт 1947 p., 
будучи професором Аугсбурзького університету, 
але, незважаючи на своє німецьке походження, а 
точніше сказати, зважаючи на свої надто тісні сло­
в'янські зв'язки, що їх йому інкримінували ще фа­
шисти, був похований на цвинтарі між «аусленде-
рами», тобто чужинцями. 
...І чому ж він усе-таки 1931 року вирішив ре­
емігрувати на батьківщину своїх предків? Зага­
лом відповідь на це питання не складна. 1930 р. 
відбувся так званий «процес СВУ», справжню 
ціну якому добре знала українська інтелігенція. 
1931 р. був заарештований Максим Рильський, 
і хоч згодом поета випустили, сигнал звучав 
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серйозно і застережливо. А Бургардт добре пам'я­
тав, що таке тюрма — 1921 р. він був несподівано 
заарештований і в складі великої групи інтелігенції 
припроваджений аж у Полтаву. Більшість цих не­
винних людей була розстріляна, а невелику групу, 
в яку волею випадку попав і Бургардт, звільнили 
завдяки клопотанню В. Короленка. 
На початку 30-х років у країні нагніталася ат­
мосфера підозріливості й шпигуноманії. А тут — 
німецький підданий, та ще й присяжний «неокла­
сик»... 
Як уявити те печальне прощання з друзями? З 
документальних свідчень лишився тільки болючий 
сонет Миколи Зерова «Дим батьківщини», датова­
ний 22 жовтня 1931 р. і присвячений О. Бургардту, 
де реальні прикмети поєднувалися із сповненими 
глибокого смислу античними образами: 
Та чи згадаєш ти в нових краях, 
поржавілий і старосвітський дах, 
де огнище твоє колись палало. 
І чи промовиш з почуттям легким: 
— Там цілиною йдуть леміш і рало, 
там зноситься Ітаки синій дим. 
Тут «поржавілий і старосвітський дах» — реалія 
їхнього спільного побуту в Баришівці, а Ітака — 
образ покинутої України. Бургардт, ще не знаючи 
цього твору свого побратима, але немов інтуїтив­
но відчуваючи його настрій, тими ж самими обра­
зами відповів у вірші «Одіссей»: 
Пам'ятай: в'ється дим кучерявий з-над хат 
і червоні гойдаються маки 
там, де рідна на тебе чекає Ітака 
і занедбаний твій маєстат. 
До кінця своїх днів Бургардт уболівав долею 
київських друзів, тривожно виловлюючи інформа­
цію про їхні арешти в скупих повідомленнях пре-
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си. Під час війни прихистив у своєму домі сім'ю 
вже загиблого М. Драй-Хмари... В Німеччині ж, 
яка стояла на грані фашистського перевороту, він 
не знаходив жаданого спокою. Поневірявся рік без 
роботи. Потім працював у Мюнстерському універ­
ситеті. А згодом переїхав до Праги, де викладав 
історію російської та української літератур, тісно 
зійшовся з групою українських митців, які жили 
в Чехословаччині. Його учень М. Неврлі недавно 
опублікував спогади, в яких, зокрема, писав і про 
долю Бургардта в роки війни: «Вже після смерті 
Бургардта стала відома ще одна обставина його 
стражденного життя: під час другої світової війни 
його мобілізували як перекладача на Східний 
фронт, де він захворів і де виявилось, що він спів­
чуває і навіть допомагає пораненим радянським 
солдатам і людям на окупованій Україні. Його від­
кликали додому. Згодом повернувся до універси­
тету на кафедру славістики...»
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Достатньо відчутна різнорідність індивідуально­
стей, якщо хочете, навіть строкатий склад групи 
«неокласиків» ставить перед дослідником цього лі­
тературного явища низку складних проблем. На 
яких усе-таки засадах відбулося об'єднання, хай і 
організаційно не оформлене? Адже ми бачимо, які 
неподібні між собою Максим Рильський, Михайло 
Драй-Хмара, Павло Филипович і Освальд Бур-
гард. А Микола Зеров, цей найрафінованіший 
«неокласик», для котрого, здавалося б, тільки й 
існувало, що «класична пластика і контур стро­
гий, і логіки залізна течія...», а насправді все було, 
як далі спробуємо розібратися, значно складніше! 
До речі, це «гроно п'ятірне» в свідомості читача 
сформувалося остаточно 1925 р. після чергової гуч­
ної літературної вечірки 15 березня, де воно, саме 
в повному складі, виступило «єдиним фронтом». 
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Уже через два дні з'являється крута інформація в 
газеті «Більшовик» під промовистою назвою «П'я­
теро з Парнасу». 
«Поети читають. Читають, що й казати: «с чув­
ством, с толком, с расстановкой»... Анахронізми, 
тільки не 20 року, а так приблизно часів Миколи 
Вороного, як на українську поезію, і часів «оча-
ковських и покоренья Крыма», коли брати поезію 
в більшому масштабі. «Тремтіння зорь», «човни», 
«кохання», а взагалі інтелігентське квиління й аб­
стракція «вічнолюдська». Це — зміст. 
Форма — класична. Що ж — ми не проти кла­
сичної форми, ми до певної міри готові погодити­
ся з п'ятьма поетами, що «класична форма не так 
уже й суперечить добі мирного будівництва», але, 
будь ласка, не забувайте про зміст. 
Про «сучасність» п'яти поетів та їх симпатії яс-
кравіше ще свідчать їхні переклади. Кого вони пе­
рекладають? Стародавніх латинських поетів Лу-
креція Кара, Овідія, французьких — Леконт де 




І все в такому дусі. 
Проте, крім цих суб'єктивних вражень, автор до­
пису А. Лісовий уклав в уста і поетів, і тих, хто 
взяв участь у обговоренні віршів, стільки нісеніт­
ниць, що і М. Зеров, і М. Могилянський, і П. Фи­
липович були змушені виступити кожен із листом 
до редакції («Більшовик» від 20 березня), де спро­
стовували приписане їм. Але А. Лісовий на цьому 
Не заспокоюється, він подає дописа з іще грізні­
шою назвою, де, так би мовити, «оголошує воєн­
ний стан»: «В літвечері у ВУАН, мені здається, 
треба вбачати спробу неокласиків зробити певний 
наступ на літфронті, користуючись сучасною пере­
будовою лав революційних пролетарських письмен­
ників й заворушенням, що сталося в зв'язку з не­
обхідністю почистити ці лави від попутницького 
елементу. Недарма на вечірці говорилося, що у 
неокласиків лежать товсті збірки їхніх творів і 
-про... кризу друкарської справи. А визначення нео­
класиками свого шляху як правильного і докори 
молоді, що вона не хоче йти цим шляхом, — хіба 
це нічого не говорить? Листи неокласиків до ре­
дакції цю думку стверджують»
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Власне, цей епізод літературної історії, може б, 
і не заслуговував на таку пильну увагу, якби він 
не тільки не провіщав майбутньої літературної дис­
кусії 1925—28 рр: (цим ще раз доводячи її об'єк­
тивну неминучість), але й не виявляв деяких ос­
нов, на яких відбулося саме згуртування «неокла­
сиків». Так, П. Филипович означив ці основи «пря­
мим текстом»: «А. Л-ий приписує «п'ятером з Пар­
насу» надзвичайну самовпевненість: нібито вони 
гадають, що вихід з сучасної поетичної кризи — 
в творчості цих «поетів з милості божої». Напи­
савши останні слова, А. Л-ий трохи опам'ятався: 
«звичайно, дослівно так не було сказано, але спра­
ва не в словах, а в змісті». Спитаю, де цей зміст 
взяв рецензент? Невже з мого сумного спостере­
ження, що молодь не йде шляхом, що об'єднав 
поетів, які взяли участь у літвечорі, одною вимо­
гою: вчитись і працювати»
52
. 
Отож, бачимо, що п'ятьох поетів наразі об'єдну­
вало не так спільне естетичне кредо (як це завжди 
буває в літературних напрямках, течіях, школах, 
угрупованнях), як дещо інше, що можна розгляда­
ти і в площині етичній, і в площині ідеологічній. 
Тоді стає зрозумілим, чому до канонічно-усталено­
го складу групи «неокласиків» у різний час зара­
ховували багатьох абсолютно не схожих один на 
одного письменників. Та й сам М. Зеров через рік 
після згаданих вище подій у листі до Марка Че­
ремшини зазначав: «Власне, і «школи» в повному 
розумінні слова немає, а єсть кілька приятелів, що-
раз у раз зустрічаються і яких раз у раз проти­
ставляє собі література інших напрямків. Ядром 
групи є кілька поетів, але до нас пристають кілька 
істориків літератури з професорських аспірантів, 
кілька критиків і один початкуючий прозаїк. З сим­
патичними елементами нас можна нарахувати чо­
ловік 12»53. Але протягом якихось трьох-чотирьох 
років число «симпатичних елементів» хвилеподібно 
побільшувалося і поменшувалося — з неоднаковою 
мірою причетності до «неокласиків» зараховували 
Михайла Могилянського, Бориса Якубського, Ми­
хайла Рудницького, Віктора Петрова (Домонтови-
ча), Василя Мисика, Олександра Сороку, Ананія 
Лебедя, Дмитра Борзяка, Степана Бена, Бориса 
Тенету, Дмитра Фальківського, Євгена Плужника, 
Дмитра Тася, Олексу Слісаренка і навіть Михайла 
Доленга та Миколу Хвильового... Ясна річ, що го­
ворити про естетичну цільність такого літератур­
ного угруповання не доводиться. 
Саме тому логічним виглядає перехід у площи­
ну етичну. «Вчитись і працювати» — так означив 
об'єднуюче начало «п'ятьох з Парнасу» П. Фили­
пович. І то симптоматично, адже, зрештою, вся лі­
тературна дискусія 1925—1928 pp. нуртувала нав­
коло цього пункту, якщо перевести на буденний рі­
вень риторичну дилему «Європа чи просвіта?». Зе­
ров у тому ж таки 1925 році спеціально наголошу­
вав: 
«У нас дуже багато самолюбства і дуже мало 
справжнього бажання учитися, мало знаннів, мало 
освіти. Трактуючи речі з чужого голосу, не сти­
каючись із теоріями, яких додержуємо, віч-на-віч 
не знайомі з джерелами, ми часто створюємо собі 
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фантастичні уявлення, живемо серед них, не по­
мічаючи їх потворної неправдоподібності»
54
. 
З іще одною площиною, в якій відбувалося згур­
тування «неокласиків», пов'язані ці думки їхнього 
лідера. А саме — з ідеологічною. До речі, це спо­
стеріг на початку взаємопритягання «неокласиків» 
Юрій Меженко: «Неокласика — група ідеологіч­
на, а не організаційна»
55
. Правда, знаємо, як у 
ті роки розглядали ідеологію — одноплощинно, 
тільки на тлі класового протиборства. І все поза 
межами цього — відкидалося. Це створювало за­
грозливу ситуацію духовної ентропії. Необхідні 
були серйозні зусилля по підтриманню інтелекту­
альної напруги суспільного буття. Таку загрозу по­
мітив Максим Горький ще 1918 року, коли в своїх 
«Несвоевременных мыслях» на сторінках «Новой 
жизни» писав: «Що б і як би красномовно не твер­
дили мудреці від більшовизму про «саботаж» ін­
телігенції, — факт, що російська революція гине 
саме від браку інтелектуальних сил. У ній дуже 
багато хворобливо роздратованого почуття і бра­
кує культурно-виховного, грамотного розуму»
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. 
Все це ще більшою мірою стосувалося України, 
де й національної самосвідомості інтелігенції від­
чутно бракувало. А широкі народні маси, які в не­
сприятливих обставинах духовного гноблення з бо­
ку самодержавних ідеологів акумулювали і закон­
сервували в собі народну культуру, потребували 
інтенсивного розвитку на основі здобутків світової 
цивілізації. Ось це, оця зневажувана Лісовими 
«вселюдськість» і ставилася за мету такими різ­
ними письменниками, що їх охрестили «неокласи­
ками». 
Звичайно, були й вужчі, суто культурологічні 
чинники діяльності цих письменників. На них 
слушно звернув увагу В. Скуратівський: «Неокла-
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сики належали до широкого всеєвропейського 
культурного руху (провідні постаті — Пікассо по­
чатку 20-х років, І, Стравинський, Т. С Еліот), що 
виник як реакція на позбавлені чітких естетичних 
та світоглядних критеріїв мистецькі напрями часу 
першої світової війни (типу експресіонізму чи да­
даїзму)»57; на Україні до останніх логічно «підвер­
стуються» футуристи, панфутуристи, панфутурис-
ти-екструктори і т. ін. 
Погоджуючись із цим, усе-таки вважаю, що в 
даному випадку домінувала не стільки відштовху­
вальна реакція, скільки вивільнення позитивної ду­
ховної енергії, що являла собою реалізовану по­
тенцію отої зовсім не містичної «чорноземної си­
ли», що її не випадково й не принагідно згадував 
Максим Рильський. 
Не «проти реставрації грецько-римського ми­
стецтва» (так називалася книжка Якова Савченка 
1927 р.) виступали нещадні опоненти «неокласи­
ків». Вони були цілком свідомі неможливості цьо­
го. Але під личиною гучної фрази лякали обива­
теля «азіатським апокаліпсисом» (назва того ж 
Я. Савченка брошурки 1926 p.), наскрізь суто 
культурні проблеми максимально політизувалися. 
А тут уже «неокласики» ставали безпорадними, бо 
включалися зовсім неадекватні письменницькому 
статусу механізми тиску і знищення опонента — 
літературними аргументами довести щось виявля­
лося просто неможливим. Набирали силу тільки 
докази повної політичної підпорядкованості: «...Як 
в пролетарському рухові імпульсувала компартія 
в боротьбі з капіталом, так імпульсуючим мо­
ментом в боротьбі з мистецтвом, за його остаточну 
смерть є «пан-футуризм» — так би мовити, ком­
партія в мистецтві. 
Подаючи заяву про вступ до Асоціації пан-футу-
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ристів, -- через пресу категорично заперечую свою 




Ради справедливості слід зазначити, однак, що 
панфутуристичні вибрики не мали широкої під­
тримки у читача і тому далеко не ефективно вико­
нували свою руйнацьку щодо мистецтва роль. Ін­
ша річ, що на противагу деклараціям Аспанфуту 
не так багато з'являлося конструктивних ідей, рі­
вень запальних у ті роки літературних суперечок 
був досить низьким, коли говорити про їхній пози­
тивний для розвитку мистецтва сенс. За напруже­
ністю думки, виваженістю суджень, вмінням від­
найти зерно істини серед «плевел» словесних де­
кларацій було вкрай мало постатей, рівновеликих 
М. Зерову. Натомість буйним рощем рвався вгору 
флюгерно-безпринципний провінціалізм, до того ж 
на Україні позбавлений навіть живильного грунту 
національного самоусвідомлення. Борис Антонен-
ко-Давидович в одній із тогочасних статей зали­
шив колоритну картинку такого стану справ: 
«У кожному статечному провінціальному місті в 
мініатюрі відбивається велике місто. Тут теж є 
свої теоретики «Нової генерації» і свій Зеров. Що­
правда, уманський Зеров — здається, навіть кан­
дидат до партії, але це аж ніяк не шкодить йому 
під час обговорення творів боронити «преемствен­
ность» і благати не відкидати класичну літерату­
ру. Він не боїться де треба у своєму виступі за­
кинути «матеріалізм», покладаючись на магічне 
значення цього слова, і покартати Підмогильного 
за невитриману ідеологію в «Третій революції». В 
уманського Зерова й смаки трохи відмінні від ки­
ївських: він, наприклад, уподобав чи не найбільше 
за всіх сучасних прозаїків Івана Ле, але обома 
ногами він стоїть за греко-римське мистецтво, що 
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його елементи знаходить навіть у Шкурупія. А 
втім, він додержує певного стилю, і його тверд­




Тому все тоді переплуталося в політичних уяв­
леннях і свідомості — й на довгі роки. Сьогодні 
такий культурний діяч, як Микола Зеров, цілком 
сприймається «ліваком» в літературній ситуації 
20-х років. Насправді ж його визначали як пред­
ставника крайньо «правого» крила. Так, Михайло 
Доленго, розмірковуючи про ідейно-художні по­
шуки М. Рильського, акценти в своїх градаціях 
ставить однозначно чіткі: «Щоб далі розвиватися, 
він мусить кудись зрушитись — праворуч за М. Зе-
ровим, або ж ліворуч, скажімо, до М. Хвильового»
60
. 
Але річ не тільки в тому, що сьогодні в нас роз-
фокусувалося відчуття «лівого-правого», яке істот­
но впливало на оцінку місця літератора в соціалі­
стичному будівництві 20—30-х років. І тоді це бу­
ли тільки абстрактні визначення. В реальності все 
виглядало значно складнішим. Поки критика вишу­
кувала «ухили» М. Рильського чи то в бік лідера 
«неокласиків», чи до пролетарського письменника 
Хвильового, останній в листі до М., Зерова від 6 
грудня 1925 р. з болем зізнавався: «Хоч як це па­
радоксально, але в тій боротьбі за пролетарське 
мистецтво, яку мені приходиться провадити, тільки 
Ви один, «правий», підбадьорюєте мене»
61
. 
Відомо й те, що представники традиційної шко­
ли в українському письменстві також не приймали 
новацій (а це таки було виразно нове слово в пе­
реважно селянського спрямування українській лі­
тературі) «неокласиків». Тоді природно формува­
лося багатоманіття підходів до художнього осмис­
лення дійсності. Цей момент проникливо пояснив 
В. Скуратівський: «Хай нас не бентежить, примі-
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ром, памфлетна інтонація, з якою Степан Василь-
ченко, автор принадних новел про старе село (від­
блиски фарб яких мерехтять у новелістиці Григора 
Тютюнника), говорив про Миколу Зероіва. Але в 
площині часу і Васильченко, який, за його слова­
ми, понад усе цінував «щиру, гарячу мужицьку 
душу», і Зеров, який так само щиро промовляв лати­
ною над труною свого єдиного сина, належать од­
ному і тому самому явищу, тільки різним повер­
хам цієї будівлі української радянської соціаліс­
тичної культури, що мала обійняти і віддавна на­
родне, і донедавна елітарне»
62
. 
Ось де ще загадки тої гарячої атмосфери — пси­
хологічне сполучення ідеологічно, на поверховий 
перегляд, несумісного. І навпаки, взаємовідштовху-
вання митців, які ставили перед собою одну й ту 
саму кінцеву мету. Й тому так чи інакше ми не­
минуче повертаємося до питання про програмні за­
сади «неокласиків». 
Серед тьми літературних платформ, маніфестів, 
заяв, декларацій різних письменницьких угрупо­
вань 20-х років не зустрінемо жодного програмного 
документа «неокласиків». Як ми вже бачили, це 
невипадково — адже ні «гроно п'ятірне», ні інші 
письменники, котрі чи то приписувалися самі, чи, 
значно частіше, їх приписували до «неокласиків», 
не складали літературної організації в прямому 
значенні цього слова. Надаючи кожному повний 
простір для вільного пошуку індивідуального ми­
стецького ідеалу, вони мали за спільне лише те, 
що простір цей обмежували тереном мистецтва. їх 
звинувачували в ігноруванні сучасності, а вони від­
гукувалися на її пекучі потреби — не агіткою, а 
мистецьки довершеною розробкою актуальних тем 
з погляду загальнолюдських цінностей. їм інкри­
мінували формальне гурманство і консервативність 
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поетики, а вони були реформаторами, показали, 
яка витончена пластика підвладна українському 
віршеві. їх протиставляли молодій «чорноземній 
силі», а вони самі були її часткою — просто дуб 
увіходить в парость повільніше за однорічні, на­
віть культурні рослини. Зате має іншу незапереч­
ну перевагу: «Коли дуб жене коріння вглиб, то це 
значить, що його верховіття здіймається вгору»
63
. 
їм приписували буржуазний світогляд, а вони, ви­
хідці з різних шарів демосу, йшли назустріч рево­
люційним змінам, проте не сліпо, а осмислено вдив­
ляючись у «плюси» й «мінуси» тогочасного громад­
ського побуту. 
Власне, все це й було їхньою недекларованою, 
внутрішньо пережитою програмою. У своїй най­
різноманітнішій роботі «неокласики» постійно ви­
ходили принаймні з трьох основних засад. 
По-перше, належало з'ясувати, що в українській 
літературі є справжньою вершиною (тут перевага 
віддавалася Тарасові Шевченку, Іванові Франку, 
Лесі Українці, Михайлові Коцюбинському та Оль­
зі Кобилянській) і що можна вважати за прогре­
сивну, плідну традицію. Це давало змогу по-суча­
сному переоцінити чимало літературних репутацій 
та естетичних цінностей. 
По-друге, колосальні зусилля були спрямовані 
на засвоєння молодим українським письменством 
найвищих літературних здобутків людства. Без 
Цього мова про справжній розквіт культури про­
сто немислима. До речі, сьогодні ми навіч бачимо, 
як багаторічна духовна ізоляція нашої літератури 
від світових досягнень виробила стійкий синдром 
маловибагливого провінціалізму — а проти цього 
так гаряче повставали «неокласики». 
Нарешті, одним із важливих завдань, украй ак­
туальних в період інтенсивного притоку недосвідче-
них, та и не вельми освічених літературних сил,, 
було підвищення фахової майстерності, осягнення 
специфіки літератури як мистецтва слова. А ми 
й нині розводимо руками, безпорадно позираючи 
на плодовитий графоманський потік... 
Життєдайну силу цих настанов, крім «неокла­
сиків», мабуть, відчували органічно лише Микола 
Хвильовий та деякі його однодумці з ВАПЛІТЕ. 
В кожному разі, з публікацій 20-х років найаде-
кватнішу й найрозважливішу оцінку цієї «програ­
ми» знайдемо в статті «До розвитку письменниць­
ких сил», надруковану в першому зошиті «Ваплі-
те» (1926). Автор її, Олесь Досвітній, всебічно 
розглядає «дислокацію» складових частин тогочас­
ної літературної ситуації і приходить до перекон­
ливого висновку, що «неокласики» не належать ні 
до прихильників l'art pour l'artiste*, ні до тих, хто 
хоче повернути колесо історії назад, але й ні до 
тих, хто вже повністю зрозумів історичний хід по­
дій. Вони — на роздоріжжі, в сумнівах і пошу­
ках. Проте вони вже перейнялися теоретичним ро­
зумінням революційного хмарксизму. Отож проле­
тарські сили мали створити відповідні умови, щоб 
«неокласиками» було зроблено останній крок і во­
ни остаточно подолали вагання — до речі, як по­
казав реальний хід історії, вагання зовсім небез­
підставні... 
Натомість лінія ортодоксів звульгаризованого 
розуміння пролетарської культури ставала дедалі 
жорсткішою. Перша половина 1926 р. виявилася 
фактично переламною в долі «неокласиків». По­
заду була відчутна перемога на терені літератур­
ної дискусії, в її частині за 1925 рік: численні кри­
тичні виступи М. Зерова цього року — коштовний 
* Мистецтво для митця (фр.). 
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діамант в історії української радянської критики. 
На початку 1926 р. виходить друком стаття О. До­
світнього, що було істотною підтримкою так званим 
«апологетам грецько-римського мистецтва». Але ак­
тивізуються й сили супротивні. Цікавий, зокрема, 
такий момент. Уже стало своєрідною традицією, 
що на початку року лідер «неокласиків» читав до­
повіді, присвячені підсумкам минулого літератур­
ного року. Вони були виголошені 8 лютого 1923 p., 
З січня 1924 p., 15 січня 1925 p., 24 січня 1926 р. 
при великих аудиторіях, мали колосальний успіх, 
і матеріал їх лягав в основу багатьох публікацій 
Зерова. Доповідь «Рік 1925 в українській літерату­
рі» виявилася останньою. Закінчилася вона на по-
зір вкрай емоційно, але, видать, «допекло»: 






Отож більше трибуни для таких інвектив Ми­
колі Зерову не надавали. Хоч він і підготував на­
ступний огляд за 1926 рік, виголосити його, оче­
видно, не зміг — принаймні інформації про це в 
пресі знайти не вдалося. Зате вже через два тиж­
ні після доповіді про літературний рік 1925-й, 8 
лютого в Будинку комуністичної освіти аврально 
скликано нараду «Літературно-громадський рух на 
Україні в 1925 році», де через усі три співдоповіді 
(С. Щупака, Я. Савченка, Д. Загула) проходила 
думка, що творчість «неокласиків» фактично сто­
їть поза тематикою й психікою нашої епохи»
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. 
Спеціально згадав доповідь М. Зерова «Рік 1925 
в українській літературі» Д. Загул у своїй бро­
шурі «Література чи літературщина?», різко не­





«П'ятеро з Парнасу», як назвав їх А. Лісовий, 
не відчували ще якоїсь явної загрози і подібні на-
гінки сприймали не втрачаючи гумору. Саме цими 
подіями, можна припустити, «спровоковано» напи­
сання жартівливого вірша «Неокласичний марш», 
який було прочитано на іменинах Рильського — 
20 березня 1926 р. Вперше опублікований він був 
О. Бургардтом у «Спогадах про неокласиків» і 
схарактеризований там як глузування трошки із 
себе, трошки — із своїх літературних опонентів. 
Однак викривальний зуд не давав спокою деяким 
дослідникам, котрі чимало купонів настригли впро­
довж 30—50-х років, ревно й затято відхрещую­
чись «от всей этой злобствующей своры внутрен­
них эмигрантов и перекрасившихся приспособлен­
цев»
67
. А вже в наші дні автор цих слів, зберігшії 
зміст, надає їм наукоподібного «лоску», заявляю­
чи, що «неокласики» були «одной из правых лите­
ратурных группировок, стоявших на консерватив­
но-эстетических позициях, которые в условиях 
острейшей классовой борьбы на идеологическом 
фронте объективно вели к изоляции художествен­
ного творчества от новой действительности. Судь­
ба пяти неоклассиков различна: одни эволюцио­
нировали в сторону искусства социалистического 
реализма (М. Рыльский, П. Филиппович), другие, 
как лидер группы Н. Зеров, застыли на старых по­
зициях». Більше того — не десять років тому, як 
Л. Новиченко, а в перебудовні часи С. Крижанів-
ський уперто тримається свого: «А один из нео­
классиков, О. Бургардт эмигрировал, став закля­
тым врагом советского строя»
68
. 
Одночасно С. Крижанівський робить «відкрит­
тя» — друкуючи «Неокласичний марш» та безапе­
ляційно називаючи його літературним маніфестом. 
Мало того, що публікатор у давніх, вульгаризатор-
60 
ських традиціях тлумачив позицію «неокласиків», 
мало того, що він експромтний жарт
96
 називав сер­
йозним документом, — елементарні помилки, пе­
рекручення, голобельні оцінки зробили цей ви­
ступ на сторінках «Вітчизни»
70
 справді курйозним. 
Г. Кочур у «Літературній Україні» спростував май­
же всі пункти «концепції» С Крижанівського.
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З огляду на те, що в цьому тексті точно зафік­
совані промовисті реалії літературного процесу се­




Ми — неокласики, потужна 
Революційна течія; 
Йдемо напружено і дрижно... 
Леконт де ЛІАЬ, Ередія... 
Ми виникаємо стихійно, 
Щороку сходячись на чай' 
Страшися, Плуже безнадійний, 
І статут свій переробляй. 
Филипович (solo): 
Я славив землю, славлю вітер 
І врешті вийшов на Простір, 
Щоб лити з ясномудрих відер 
Музику вечорілих зір. 
Мене позбавлено емоцій 
І збезсучаснено давно, 
Але на тридцять п'ятім році 
Почав я славити КІНО. 
Хор: 
Ми — неокласики, єдиний 
Ще не зопсутий молодняк: 
Покинь свої, Сашуню, кпини,— 
Бо славить нас уже Десняк. 
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Р ильськи й: (solo) 
Я з білих островів з'явився, 
Поплив у Синю Далечінь-
В рахунку весен помилився, 
Крізь бурю й сніг іду як тінь. 
Учіться, молоді поети, 
Блюдіть анапест і устав. 
Вінок сонетів, тріолети 
Я не, писавши, написав. 
X о р: 
Ми не поети, а піїти. 
Коли не з нами, обминай. 
Верлібри пишем знаменито: 
Едшмід, Верхарн, Шпільгаген, Гайм. 
Буреардт (solo): 
Загул пошив мене в поети 
Втопив у липовім меду... 
З заліза я роблю сонети; 
Що хочеш, те й перекладу. 
Хор: 
Ми Лебедю рідня і щуці, 
А Рак червоний нам дарма. 
Хоч ми не робим Революцій, 
Але життя від нас нема... 
Д р ай- X мар a (solo): 
А я Ковчег покинув Ноїв, 
Прибившись на «Червоний шлях» 
І муку слова заспокоїв 
В Шехерезадиних садах. 
Наосліп, охляп і юрбою 
За словом слово тне і мкне, 
І Арарат за магалою 
Лякає товтрами мене. 
Хор: 
Ми — неокласики: завзято 
Милуємось на давній світ 
І все не хочемо вмирати: 
Гомер, Горацій, Геракліт... 
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Зеров (solo): 
Палю я гімни Аполлону, 
Покладений у саркофаг; 
З академічного амвону 
Чревовіщаю, яко маг. 
Мій дар: костриця Буревію, 
А Хвильовому — мадригал, 
Загулові — калагатія, 
А Савченкові капітал. 
Хор: 
Ми — неокласики, потужна 
Літературна течія, 
Ступаєм дружно, харалужно: 
Леконт де Ліль, Ередія. 
Могилянський (solo) : 
/ я, боєць за вищий рівень, 
Неокласичний славлю хист. 
Та проспіває тричі півень, — 
/ в «Правді» — отреченний лист. 
Масонський вигляд, жест лицарський 
І під пахвою пук цитат. 
Мій Санчо Панса — Луначарський, 
А Маркс мій приятель і брат. 
X о р: 
Поникни, гордий Пилипенку, 
Багато є у нас імен: 
В нас — Голоскевич, Титаренко 
Сковорода і де Бальмен. 
Над українськими ланами 
Дух неокласики буя, 
І раз у раз чаюють з нами 
Леконт де Ліль, Ередія. 
СУЧАСНІСТЬ 
(простягаючи руки і переходячії 
з римів на асонанси) : 
О ПЛЕМ'Я ГОРДЕ, НЕСЛУХНЯНЕ! 
НЕ ОДВЕРТАЙСЯ, НЕ ТІКАЙ.— 
ПРИІДИ В ЛОНО АВРААМЛЕ 
ДО СОЛОМОНА ЩУПАКА, 
АПОТЕОЗА. 
Сьогодні відомо, що цей текст має принаймні 
чотири редакції. Три з них зберігаються у відді­
лі рукописів Центральної наукової бібліотеки 
ім. В. І. Вернадського АН УРСР
7 2
 (вище наведено 
чистовий варіант), а ще одну опублікував автор 
«Спогадів про неокласиків». Є й три спроби проко­
ментувати «Неокласичний марш» — Освальда Бур-
гардта, Степана Крижанівського та Григорія К.о-
чура, з яких найгрунтовніша належить останньому. 
Гадаю, що варто узагальнити весь цей пояснюваль­
ний матеріал, а в необхідних моментах і зіставити 
різні варіанти тексту. 
Зі згаданими в першій хоровій партії французь­
кими поетами-парнасцями все достеменно зрозумі­
ло — «неокласики» їх високо цінували й багато 
перекладали. 
Рядок другої строфи — звертання до «Плугу»: 
«І статут свій переробляй» С Крижанівський про­
понує розуміти як вимогу відмовитися від «масо-
візму». Що ж, можливо, й так... 
На початку solo Филиповича обігруються назви 
його книжок «Земля і вітер» та «Простір». Всі 
«партії» цього твору стилізовано, тому й не див­
но, що, як вказав О. Бургардт, використано фразу 
з одного вірша П. Филиповича («Музика звечорі-
лих зір») та вжитий ним епітет «ясномудрий»,. Від­
билися тут і закиди критики щодо малоемоційності 
поета та його нібито втечі від сучасності. А от за­
ключні два рядки всі коментатори пов'язують із 
Филиповичевим захопленням кіно і називають при 
цьому три різні вірші, присвячені десятій музі, — 
«Розіта» (О. Бургардт), «Не скажуть ні фарби, ні 
книги» (С. Крижанівський), «Кіно» (Г. Кочур). 
Усе це правильно, але в чистовому оригіналі «Нео­
класичного маршу» читаємо слово КІНО, написане 
великими літерами. А друга редакція тексту по-
64 
тверджує, що тут обігрувалися два значення сло­
ва: 
Та я на тридцять п'ятім році 
Почав ходити до К- І- Н. О.
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У першій же редакції: 
Та я на тридцятім році 
Пішов уперше до КІНО
1
*. 
У тексті, опублікованому О. Бургардтом, — «на 
тридцять третім році»... 
Все це свідчить про те, що автори «неоскласично-
го маршу» не змогли відшукати дотепного варіанта, 
який відбивав би дві версії, і основний наголос за­
лишили саме на любові до кінематографа, хоча ма­
ли на оці й Київський інститут народної освіти, де 
працював професор П. Филипович. 
Далі, в строфі, що її співає хор, даремно С Кри­
жанівський вишукує літературну полеміку з «Мо­
лодняком» — ця організація ще не утворилася, ко­
ли писався «Неокласичний марш». 
Сашуня — це професор Олександр Дорошкевич, 
котрий спершу позитивно ставився до «неокласи­
ків», але в міру посилення критики «згори» кон'юнк­
турно переорієнтувався. Це було особливо боляче 
М. Зерову, оскільки вони дуже близько товари­
шували ще із студентських років. До речі, в дру­
гій редакції тексту замість «Сашуню» спершу бу­
ло написано «Щупаче», а це вказує, що особливої 
різниці між позиціями цих критиків «неокласики» 
вже не бачили. Г. Кочур наводить уривок з листа 
М. Зерова до І. Айзенштока періоду, коли вже сто­
сунки між колишніми товаришами й колегами фак­
тично обірвалися: «Сам я на Дорошкевича дуже 
сердитий за його стремління будь-що-будь зароби­
ти на приятелях. В новому виданні «Української 
літератури» (підручник для 7 кл. трудшколи) він 
пише, наприклад, що «в своїх програмах культур-
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ної на українському грунті творчості неокласики 
спираються на буржуазну Європу (як це показала 
дискусія). Де він це прочитав у неокласиків — 
Аллах його знає, але все це пахне наклепом і до­
носом». 
«Славить нас уже Десняк» — Г. Кочур пропо­
нує розуміти «славить» в значенні «ославлює», бо 
ніде В. Десняк, критик-ортодокс, не хвалив «нео­
класиків». На це можна було б пристати, але в 
другій редакції читаємо: «Покинь свої, Щупаче 
(саме тут це прізвище замінено на «Сашуню». — 
В. Б.), кпини, Бо хвалить нас уже Десняк»75. Оче­
видно, все-таки в якомусь — можливо, усному — 
виступі цей критик щось сказав позитивне про 
«неокласиків»... 
У solo M. Рильського так само обігруються наз­
ви його книжок — «Білі острови», «Синя дале­
чінь», «Крізь бурю й сніг», «Тринадцята весна». 
Вінок сонетів, тріолети 
Я, не писавши, написав,— 
закінчення цього solo Г. Кочур пояснює тим, що 
критики типу Б. Коваленка закидали, ніби Риль­
ський пише вінки сонетів і тріолети, хоча він ні­
коли цими формами не користувався. 
Твори Едшміда, Верхарна і Георга Гайма «нео­
класики» перекладали, а Шпільгаген згаданий тут 
довільно, й цілком слід погодитися з Г. Кочуром: 
це ще раз доводить жартівливий характер «мар­
шу». 
Усього два вірші на час виходу своїх «Залізних 
сонетів» надрукував О. Бургардт, а Д. Загул, ре­
цензуючи цю книжку, медово вихваляв переклада­
ча і як чудового поета — отож «пошив в поети»... 
Лебідь, щука й рак у наступній хоровій партії — 
вже майже травестійна гра: Ананій Лебідь — мо­
лодий літературознавець, саме той, з яким 
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М. Рильський скоро вчинить «славний неокласич­
ний скандальчик» у Чернігові; Самуїл Щупак — 
вульгарно-соціологічний критик, затятий супротив­
ник «неокласиків»; нарешті, «рак червоний» — це, 
вважає Г. Кочур, травестійно «перевдягнений» 
«Червоний шлях» — журнал, де часто друкували­
ся «неокласики». Це загалом підтверджується й 
тим, що в подальших рядках обігрується також 
назва журналу «Життя й революція». Але все-таки 
тут алюзія, на мій погляд, глибша й змістовніша. 
Якщо пристати на пояснення Г,. Кочура, то не зов­
сім зрозуміле поєднання «прототипів» лебедя, ра­
ка і щуки, — воно довільне. Тим часом на початку 
1926 р. у статті «Літературний рік» Ф. Якубов-
ський писав про один з виступів А. Лебедя: «Що­
до «Ланки» він визначив, що коли вона червоніє, 
то це червоніння перепеченого рака»
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. Як відомо, 
письменники, котрі вийшли з АСПИСу і таким чи­
ном відділилися від «неокласиків», утворили літе­
ратурну організацію «Ланка». Отже, у ремінісцен­
ції з відомої байки йдеться про три сили в тогочас­
ному літературному процесі... 
Solo M. Драй-Хмари — це дотепне пародіювання 
його стилю (захоплення рідкісними словами) і на­
тяк на вірш «Під блакиттю весняною», де згаду­
ється притча про Ноїв ковчег. 
Наступну хорову строфу С. Крижанівський вва­
жає за найпереконливіший доказ маніфестного ха­
рактеру «Неокласичного маршу» — бо... згадано 
там Гомера, Горація й Геракліта. Проте перекон­
ливий контркоментар Г. Кочура доводить, що по­
єднання цих трьох імен — просто евфонічна зна­
хідка, а «неокласики» таки тямили в алітера-
Ціях... 
«Палю я гімни Аполлону» — ні С. Крижанів­
ський, ні Г. Кочур не пояснюють, що значить па-
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лити гімни. А в тексті, опублікованому О. Бур-
гардтом, цей рядок подано в іншій, логічнішій ре­
дакції: «Палю я ладан Аполлону». Тут усе зро­
зуміло. Очевидно, в чистовому варіанті просто 
зроблено механічну помилку, бо в усіх інших ре­
дакціях тексту — таки «ладан». Та це й відпові­
дає рядкам М. Зерова з вірша «Lucrosa»: «Часа­
ми служимо владиці Аполлону, І тліє ладан наш 
на вбогім алтарі». 
«Покладений у саркофаг» — пересміх з деяких 
статей, автори яких, вважаючи поезію «неокласи­
ків» мертвою, наче вкладали їхнього лідера в до­
мовину-саркофаг. 
«Академічний амбон» (а не «амвон», як помил­
ково подається в обох попередніх публікаціях) — 
це, безперечно, не кафедра КІНО (як стверджує 
С. Крижанівський), де, правда, М. Зеров також 
залишався магом красномовства, а трибуна на літ­
вечірках та диспутах у ВУАН. 
І. Кочур дуже точно, на мій погляд, розкриває 
натяки та тонку гру слів у другій строфі solo Зе­
рова, спростовуючи довільні розмірковування 
С. Крижанівського: «Прокоментована строфа по­
верхово. Сказано, хто такий Буревій, але не зро­
зуміло, чому він в дар отримує кострицю. А це 
пов'язано з його прізвищем. Коли тіпають льон 
або коноплі, то терницю ставлять так, щоб вітер 
відносив пил і кострицю від тіпальниці чи тіпаль­
ника, а не на них. А буревій (за словником) — 
вітер, навіть майже буря. Отже, Буревію накинута 
праця за фахом». І т. д. 
Портрет Михайла Могилянського намальовано, 
вважає Г. Кочур, досить вичерпно. Він 1925 р. ак­
тивно підтримував «неокласиків», але коли на­
падки на останніх посилилися, істотно змінив свою 
позицію в листі до «Пролетарської правди»; «Ні 
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формально, ні по суті я не був неокласиком, що 
кілька разів зазначав у своїх публічних виступах,, 
а тому зрозуміло, що й не міг нічого використати 
«для пропаганди неокласичних поглядів»
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. 
Звичайно, «Проспіває тричі півень...» — прозо­
рий перегук із євангельським епізодом відречен­
ня апостола Петра від Христа. Але, гадаю, тут є 
й очевидний натяк на вечір «Літературно-громад­
ський рух на Україні в 1925 р.» з трьома наскока-
ми-доповідями на «неокласиків» — С. Щупака, 
Я. Савченка і Д. Загула. Та й саме від закидів 
С Щупака боронився М. Могилянський в листі 
до «Пролетарської правди». А твори Маркса і Лу-
начарського М. Могилянський знав дуже добре 
і в багатьох виступах легко побивав своїх опонен-
тів-начотників, які вивчали марксизм лише за ци­
татами з чужих праць. 
Отакий веселий твір було написано до тридця-
тиодноріччя Максима Рильського. Справді, весе­
лий, але дуже точний у відбитті атмосфери, в якій 
їм жилося й творилося. 
Проте дуже скоро стало не до жартів. На черв­
невому Пленумі ІДК КП(б)У 1926 року під ору­
дою Кагановича була ухвалена резолюція, де «нео­
класики» фактично вперше, але вже надовго за­
раховувалися до відверто «знавіснілих антирадян-
щиків»: 
«Тепер серед українських літературних груп ти­
пу неокласиків і в колах вищої інтелігенції спосте­
рігаємо ідеологічну роботу, розраховану якраз на 
задоволення потреб української буржуазії, що зро­
стає. Характеристичне для цих кіл є прагнення 
скерувати економіку України на шлях капіталіс­
тичного розвитку, держати курс на зв'язок з бур­
жуазною Європою, протиставляти інтереси Украї­




Не знаю, чи розгубленість, чи залишки гумору 
продиктували Павлові Филиповичу його «Епітафію 
неокласикові»: 
Не Райн, не Волга, не Дніпро, не Вісла — 
його сховає вічності ріка. 




Десь Дорошкевич з ним вітався кисло, 
не раз скубла десниця Десняка. 
Кінець. Мечем дамокловим нависла 
сувора резолюція ЦК. 
Дарма що він у піджаку старому 
пив скромний чай, приходячи додому, 
і жив працьовником з юнацьких літ, — 
он муза аж здригнулась, як почула, 
що ті переклади з Гомера і Катулла 
відродять капіталістичний сеті. 
Невблаганно насувалися тяжкі часи. Починаю­
чи з 1926 року «неокласики» поступово відходять 
від участі в літературній дискусії, хоча їх продов­
жують наполегливо й безпардонно критикувати, 
чимдалі більше перекручуючи або й перебріхую­
чи. Тому основні зусилля вони зосерджують на до­
слідженні історії української літератури, її зв'яз­
ків зі світовим письменством, багато перекладають 
та в поті чола працюють на власній поетичній 
ниві. 
Ціле п'ятиліття темнішали погрозливі хмари. І 
нарешті навесні 1931 р. смерч сталінської вакха­
налії вихопив першого з «неокласиків» до камери 
НКВС — Максима Рильського. Цей арешт прак­
тично означав початок розправи над усім «гроном 
п'ятірним». Химерна доля в даному разі змилости­
вилася над життям поета, а проте нашим істори­
кам літератури не слід сором'язливо обходити той 
злам, що відтоді стався в його творчості й багато 
років не дозволяв могутньому талантові працюва­
ти на повну силу. Дослідити всі наслідки цієї тра-
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гічної життєвої колізії тим більше на часі, що вже 
з'являються публікації, де звинувачення у відступ­




Тоді ж, глибокої осені, виїхав до Німеччини Ос­
вальд Бургардт. 
А через чотири роки було заарештовано Миколу 
Зерова, Михайла Драй-Хмару, Павла Филиповича, 
І табори, табори... 
Така доля, як відомо, спіткала багатьох талано­
витих митців, і зокрема — мало не кожного, хто 
добровільно чи й несамохіть зараховувався був до 
«неокласиків». Свого часу в романі «Місто» 
В. Підмогильний поставив на різних щаблях лі­
тературної ієрархії професора Михайла Світоза-
рова і студента-прозаїка Степана Радченка. Щодо 
першого, то це, безсумнівно, портрет Зерова. А в 
епізоді, де він фактично виставляє зі свого кабіне­
ту Радченка, багато хто із сучасників угадував Єв­
гена Плужника, хоча насправді ніякої зустрічі між 
ними на квартирі професора ніколи не відбувало­
ся. На такий художній домисел наклали відбиток 
особисті симпатії-антипатії автора роману, літера­
турні пристрасті часу. Але сталінські виконавці ма­
ли свої критерії — вивірений нюх на талант. Для 
них усі ці люди виглядали однаково небезпечни­
ми... Думаю, що цього нюансу і не мав на увазі 
Володимир Базилевський, але, здається мені, по­
єднання імен двох видатних наших поетів у його 
вірші якесь «містично» невипадкове: 
Питаєш, устрявши в розмову, 
чи снились востаннє Зерову 
Еллади пахучі гаї, 
Овідія скарги співучі? 
Ні, снилися київські кручі, 
полтавських степів кураї. 
Питаєш, чи тяжко й натужно 
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легені викашлював Плужник, 
упершись руками в настил? 
Питаєш, чи знана могила? 
Поети, як ангели, мила, 




Немає в поетів могил. 
Ніхто не дізнається, чи промовляв коли Микола 
Зеров це латинське словосполучення: vivere hones­
te — прожити чесно. Але воно — цілком у дусі 
«неокласичних» моральних підвалин (згадаймо бо­
дай у М. Рильського: «життя своє непроданим до­
нести»)... 
Мінявся, поглиблювався метод літературознав­
чого дослідження Миколи Зерова, але з юних літ 
він проніс переконання, що біографія письменника 
вирішальною мірою формує його творчі зацікав­
лення, всю систему поетичного космосу. Це вияви­
лося в його статті ще часів університетського нав­
чання («З студентських років М. В. Лисенка».— 
Світла. — 1913. — № 6. — С 30—38) і не зміни­
лося аж до його останніх студій, як, припустимо, 
«Шевченко і Аскоченський». Не будучи високої 
думки про власну поетичну творчість, він, однак, 
свої вірші вважав гарною канвою для спогадів, які 
збирався писати на схилі літ. Отож і ми пройдімо 
стежками та дорогами життя цього унікального 
митця, доля якого випала на складний передрево­
люційний час, на епоху демократичного відроджен­
ня 20-х років і трагічно завершилася на (Половець­
ких островах. Він прийняв цю долю як невідхиль-
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ний закон і ніде не намагався схитрувати або об­
дурити, йшов чесно і прямо, несучи в грудях, за 
його ж висловом, «гострої розпуки гострий біль», 
але водночас і незникому буттєву радість, що бри­
ніла «мов співи давнини повноголосі». 
Дитинство його минуло в мальовничому Зінько-
ві на Полтавщині, де він народився 26 квітня 
1890 р. в сім'ї Костянтина Іракліиовича Зерова,, 
вчителя місцевої двокласної школи, згодом дирек­
тора її, а з 1905 р. — інспектора народних шкіл 
уже в Кролевці. Батько походив із селян і добре 
знав, скільки важить наука. Тому він зробив усе,, 
аби його діти здобули вищу освіту. А з п'яти синів 
Костянтина Зерова (було ще дві дочки) троє ста­
ли відомими людьми. Крім Миколи — Дмитро, ви­
датний ботанік, академік АН УРСР, Костянтин, гі­
дробіолог, і Михайло,, поет, що виступав під псев­
донімом Михайло Орест. Мати їхня, Марія Яків­
на, походила з козацького роду Яреськів з-під Ди-
каньки. Вже родинний побут зіткнув, як то майже 
завжди бувало в середовищі дореволюційної укра­
їнської інтелігенції, дві мовні стихії. В сім'ї в 
ужитку була російська мова. Українська панувала 
на вулиці. І Марія Яківна знала силу народних 
пісень, гарно співала їх. Із служницею також роз­
мовляли рідною мовою. 
Величезний вплив на національне самоусвідом­
лення Зерова справили зіньківський знайомий їх­
ньої родини А. Лещенко і рідний дядько, материн 
брат П. Яресько. Вже в пізніші часи виникли ле­
генди, за якими Костянтин Іраклійович дружив з 
Лесею Українкою і їздив до Косачів на велосипе­
ді, коли ті об'являлися в Гадячі. А Леся Українка: 
ніби, в свою чергу, бувала у Зерових у Зінькові,. 
гостювала, бавилась із дітьми, читала їм вірші,, 
казки. Але, треба думати, все це не більше ніж ле-
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генда, бо ніяких, навіть побічних підтверджень во­
на не має. 
Хоча інтерес у сім'ї Зерових до літератури був 
великий. Зокрема, Микола навчився читати в чо­
тири роки і світ класичного письменства залишив 
глибокий слід у його свідомості. Досить прочитати 
низку сонетів різних років, присвячених улюбле­
ним книжкам («Таємничий острів», «Домбі і син», 
«Історія Генрі Есмонда», «Життя на Міссісіпі», 
«Гуллівер...»), щоб переконатися в цьому. 
В юному віці Микола, під впливом батька, також 
серйозно захоплювався ботанікою, географією та 
астрономією. 
Закінчивши двокласну зіньківську міську школу 
(цікаво, що його однокласником був Павло Губен­
ко, майбутній Остап Вишня
1), він з 1900 до 1903 
року навчається в охтирській гімназії, а у зв'язку 
з тимчасовим переїздом батьків до Переяслава і 
Микола з 1903 р. переходить до Першої Київської 
гімназії, яку закінчує 1908 р. Це був важливий пе­
ріод становлення літературних та лінгвістичних ін­
тересів майбутнього поета і перекладача. Особли­
вий вплив на нього справив учитель латині 
С. Трабша, в якого він навчився й необов'язкової 
на той час давньогрецької мови. Поглибленим за­
цікавленням історією Зеров зобов'язаний своїм гім­
назіальним учителям М. Попову (ще з Охтирки) 
та М. Лятошинському (в Києві), до речі, батькові-
відомого композитора. Стійкі позитивні враження 
лишилися також від професора А. Митюкова, кот­
рий читав прекрасно збудований курс енциклопе­
дії права, і викладача математики інспектора І. Чи-
р'єва. Все це були люди передових поглядів, які 
не лише давали знання, а й формували громадян­
ське обличчя гімназистів. Проте траплялися й різ­
ні сутички з гімназіальними викладачами. Вони не-
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рідко набирали гостроконфліктного характеру із 
політичним забарвленням. Річ у тому, що родина 
Зерових 1905 р. переїхала до Кролевця, де Ми­
кола подружився з майбутнім відомим мовознав­
цем Петром Горецьким, що з ним провчився й про­
жив разом аж до кінця університету. Так от, на 
той час у Кролевці виявилися дуже сильними ук­
раїнофільські настрої серед місцевої інтелігенції, 
й вони активно формували деякі погляди Зерова. 
Помітну роль у цьому процесі відіграв місцевий 
земський бібліотекар М. Халецький, який трагічно 
рано, в 24 роки, помер. Некролог М. Зерова було 
надруковано в журналі «Світло» (1912, № 4). 
У гімназії за Миколиною ініціативою зароджу­
ється так зване кролевецьке земляцтво, що перене­
сеться згодом до університету як свого роду укра­
їнська студентська громада. Вчився Микола блис­
куче, але медалі не дістав саме через опозиційні 
настрої, за крамолу, як сам казав. У восьмому кла­
сі він засновує рукописний журнал — разом зі 
своїми друзями В. Воскресенським (у майбутньо­
му професором зоології), І. Кожичем (він стане 
актором Московського художнього театру) та 
О. Гольденвейзером. Часопис, у якому дошкульно 
висміювалося та пародіювалося гімназіальне жит­
тя, називався «Скучающий осмоклассник». Як ба­
чимо, тут обігрувалася назва збірника церковно-
службових співів «осмогласник». Отож уже це ви­
казувало «єретичне» спрямування змісту. 
М. Зеров у ці роки виявляє чудові імітаційні 
здібності — він мав природний хист до перевтілен­
ня. Згодом це виявиться і в пародіюванні різних 
поетів, і, безперечно, допомагатиме в перекладаць­
кій діяльності, де відчуття стильових нюансів украй 
важливе. Гімназист же Зеров умів веселити своїх 
Друзів копіюванням манери викладачів, відомих 
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поетів, акторів, однокласників. Він бере активну 
участь в аматорських виставах, які, очевидно, здій­
снювалися при кролевецькому земляцтві — судя­
чи з куцих відомостей про репертуар, які дійшли 
до нас. Так, Дмитро Зеров згадував, що року 
1906-го чи 1907-го брат захоплено розповідав про 
постановку в гімназії п'єси І. Карпенка-Карого 
«Хазяїн». 
Ці рядки виявилися дуже важливими для фор­
мування духовних уподобань М. Зерова, його за­
цікавлення українським письменством. Він згодом 
міняв оцінки тих чи тих літературних діячів, але 
завжди визначав вплив чару їхньої творчості на 
своє громадянське й естетичне становлення. Зрілий 
критик, Зеров погоджується зі стриманими оцін­
ками творчості О. Олеся в 20-ті роки, але не може 
не згадати й своїх юнацьких вражень від першого 
українського поета доби «межи двох революцій», 
.з циклом якого «Щороку», надрукованим в «Укра­
їнській хаті», він колись цілісінький день у незбаг-
ненно-ейфоричному сп'янінні носився вулицями 
Києва: «Пригадую свої перші враження від Оле­
ся р. 1906—1908; як я вишукував його поезії по 
тодішніх декламаторах; як вражали вони мене сві­
жістю і безпосередністю, приємною відсутністю ба-
яально-цінних фраз та учительського тону стар­
ших поетів. Свої симпатії до Олесевої поезії я пе­
реносив навіть на «Парубоцькі літа» («Парубоцькі 
літа — то бурхливий потік»), вірш зразково слабий 
і ніколи потім не передруковуваний. Газетна звіс-
ка «В Київ прибув і редакцію «Ради» одвідав наш 
відомий поет О. Олесь» мене хвилювала, а 21 чи 
22 жовтня 1909 p., прослухавши на літературній 
вечірці українського клубу в авторовім читанні по­
ему «По дорозі в казку», я, пам'ятаю, записав у 
щоденнику кілька безладно захоплених фраз. Тої ж 
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зими, на другій вечірці, почувши кілька докорів на 
адресу Олесевої мови, я щиро був здивований: ме­
ні здавалося, що українська мова «Журби і радос­




З такими літературними уподобаннями прийшов 
Микола Зеров 1908 р. на історично-філологічний 
факультет Київського університету. Спершу під 
впливом порад батька він збирався вступати до 
Петербурзького університету. Конкурсний іспит з 
давньогрецької мови витримав, але не мав особ­
ливих надій попасти на казенний кошт, тобто ді­
ставати стипендію — на ЗО вакансій було понад 
220 заяв. Отож Микола виїжджає до Києва — 
крім того, Петербург своєю на кістках запорожців 
зведеною величчю справляє на романтично настроє­
ного юнака (його вже хвилюють відгомони ко­
зацької історії) гнітюче враження. 
У Київському університеті Зеров мав намір спе­
ціалізуватися з історії та літератури Давнього Ри­
му, але відповідних фахівців на факультеті не ви­
явилося. Акцент був поставлений на вивченні гре­
ків, до серйозної роботи над якими Зеров не по­
чувався достатньо підготовленим. Тоді він перей­
шов на російський історичний відділ, але нудна 
робота над переписними книгами, якою наванта­
жував студентів історик Довнар-Запольський, 
швидко відбила охоту і від цієї спеціалізації. 
Врешті Зеров, не шукаючи вже собі керівника, ви­
рішив зайнятися українською історіографією і по­
чав писати під номінальною орудою приват-доцен­
та В. Данилевича курсову роботу «Літопис Гра-
бянки як історичне джерело і літературна пам'ят­
ка». Це була перша серйозна наукова робота Ми­




До того часу це вже був сформований, як на 
студентський вік, дослідник. Із 1912 р. він друкує 
свої статті в українському педагогічному журналі 
для сім'ї і школи «Світло», а з наступного року 
доволі регулярно виступає з рецензіями в газеті 
«Рада». Більше того, М. Зеров у 1908—13 pp. стає 
одним із провідних діячів київської української 
студентської громади. Він читає ряд доповідей, 
бере участь в обговоренні літературних та політич­
них проблем, хоча крен саме в літературну сферу 
переважає. Відомо, що на одних із зборів грома­
ди 1912 р. Зеров, користуючись формальним мето­
дом А. Белого, доводив ритмічну бідність поезії 
Грицька Чупринки... 
Чи не враження ще цього часу відбилися аж 
1920 року в сонетоїді «Олесь»: 
Коли ж минав патріотичний бред — 
в смутному Києві, веселім Відні — 
він однаходив звуки відповідні 
і запашний точив із себе мед,— 
бо ж він стільник, а не пуста вощинка, 
бо ж він Олесь, а не Грицько Чупринка. 
А на похороні Бориса Грінченка 9 травня 1910 р. 
Зеров виголошував прощальне слово від студент­
ства. Він говорив про болючий сум і тугу, які опо­
вили всіх свідомих українців. Передчасна смерть 
цього подвижника культури була тяжким ударом, 
особливо в час, коли над українством знову поча­
ли збиратися хмари й громадянство охопили зне­
віра й малодушність. Своєрідною клятвою прозву­
чали заключні слова студента Зерова: «І от, жур­
но схиляючи голови перед дочасною могилою ве­
ликого діяча землі української, ми бажаємо йому 
непорушного спокою, тихого сну, а самі підемо 
працювати й сподіватись, і, може, діждемось часу» 
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коли у нас встане ціле покоління таких щирих, не­
втомних працьовників, яким був покійний»
3
. 
І це була не фраза. В університеті Зеров розгор­
тає публічну боротьбу з деканом історично-філо­
логічного факультету професором Т. Флоринським, 
затятим шовіністом і монархічно настроєним полі­
тиком. 
1912 р. в університетській клініці професора Об­
разцова лікується Михайло Коцюбинський. Тут 
пізньої осені його відвідує М. Зеров як представ­
ник української студентської громади — зустріч 
ця лишила глибокий слід у свідомості молодого 
дослідника. Недаремно він її кілька разів згаду­
ватиме згодом у своїх студіях над творчістю видат­
ного українського прозаїка. 
В спогадах дружини М. Зерова Софії Федорів­
ни навіть повідомляється, ніби Микола виступав 
на похоронах Лесі Українки: «Как-то мы прочи­
тали в газете, что умерла Леся Украинка и что на 
ее могиле произнес речь Николай Зернов. И хотя 
фамилия напечатана была неправильно, мы сразу 
догадались, что это Коля Зеров»
4
. 
Тут злий жарт зіграла пам'ять. Відбулася кон­
тамінація кількох різних подій. Зерновим Миколу 
Костевича назвали при виступі над могилою 
Б. Грінченка
5
, а на похоронах Лесі Українки про­
мови взагалі не були дозволені поліцією. Правда, 
він міг брати участь у похоронній процесії. І на­
віть цілком імовірно, що надруковані в газеті «Ра­
да» слова прощання від українського юнацтва Киє­
ва належать саме йому: «Де тонко — там і рветь­
ся. Відповідне місце знайшла собі коса смерті! Ні! 
Не вмерла Леся Українка! Повік, наша мати, жи­
тимеш в серцях молодих синів твоїх!...»6 
Так само ініціатива ще однієї публікації в «Ра­
ді», безперечно, належить якщо не йому, то колу, 
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до якого Микола Зеров уходив. Це істотно для 
з'ясування настроїв середовища, що в ньому він 
жив: «Ми, українці міста Кролевця на Чернігів­
щині, кличемо до вас, борці за вкраїнський універ­
ситет у Львові: «Ви боретеся, брати наші, за най­
світлішу справу людську — за освіту; ви боретесь 
за велику радість цілого народу, вкраїнського. Хай 
же ганебні вчинки недолюдків-шовіністів не захи­
тають вашої віри в вашу перемогу! Хай же наше 
глибоке і щире спочуття підтримує вас у тяжку 
годину боротьби! 
Кролевець. 3.VI.1912 р. 
8 підписів»7. 
Звернімо увагу на оперативність, з якою було 
надруковано цей лист, — ясно, що хтось із Кроле-
вецької громади був вхожий до редакції «Ради». 
Хто, крім Зерова? 
Слід сказати, що публікації Зерова цього періо­
ду вже вражають широтою погляду і виваженістю 
оцінок. Скажімо, коментуючи в «Раді» поему 
Я. Кухаренка «Харько-кошовий», він порівнює за­
дум автора з відповідними намірами Вергілія. Але 
тут же вдумливо застерігає, що поемам-травестіям 
типу «Енеїди», тобто вияву «котляревщини», в 40— 
50-х роках, коли українське письменство рішуче 
переходило до реалістичного зображення, вже не 
було місця в живому літературному розвитку
8
. Як 
для студента, та ще й наразі охопленого ідеєю 
національного відродження, це вкрай сміливе й 
тверезе спостереження. Тут він явно випереджав 
у ті роки і О. Дорошкевича, і О. Гермайле, універ­
ситетських колег, з якими об'єднувався спільними 
дослідницькими інтересами. 
...А одночасно з цим плине повнокровно-гомінке 
студентське життя. Колись Зеров скаже у вірші 
«Самоозначення»: «Я знаю: ми тугі бібліографи і 
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мудрість наша — шафа книжкова». Це треба,, 
швидше, сприймати як полемічний прийом, ніж 
реальний автопортрет. За спогадами сучасників,, 
він, особливо в студентські роки, був жвавий,, 
спраглий до повнокровного життя юнак. Неподіль­
на трійця друзів — Микола Зеров, Петро Горець-
кий і Віктор Романовський, в майбутньому істо­
рик, — щедра на витівки та молоді веселощі. Ми­
кола — заводій компанії. Він, тонкий поцінувач 
архітектури (це виразно відіб'ється й у йрго пое­
зії), вдень був ініціатором походів по київських 
вулицях. Міг,' спускаючись Андріївським узвозом 
на Поділ, годинами розповідати про Растреллі, про 
українське барокко, яке любив найбільше за всі 
архітектурні стилі. А ввечері в гамірливій компа­
нії на ковзанці являв чудеса ковзанярської техні­
ки. Навіть у найтяжчі часи свого життя він не 
переставав цікавитися архітектурними новинами в 
листах до дружини із Соловків. І звідти ж трохи 
з терпкою іронією, а десь, мабуть, і серйозно пи­
сав: «Очень жалею, что нет со мною моих конь­
ков, здесь им могло быть хорошее применение. Со­
хранились ли они у тебя? Теперь приличных полу­
фигурных коньков я не видел. В Москве в прош­
лом году я ничего приличного не нашел даже в. 
Парке Культуры и Отдыха — хоккейные трехфун­
товые железки, нурмис (порты с прямым полозом, 
на которых ни одного приличного круга нельзя 
сделать) — и все в таком же роде»9. 
..Хоча — про таке в якихось 1911 —12 роках і 
не думалося, звичайно. Тоді легко й весело отою 
неподільною трійцею писалося колективну по­
вість «Запорожці XX століття». Цікаво, що все, 
буквально все, чим жив тоді Зеров, замикалося на 
літературних інтересах, точніше — фіксувалося в 
його своєрідній літературній «хроніці». З 1908 р. 
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він починає записувати власні поезії (хоч складав 
їх іще в гімназії, не надаючи, проте, серйозного 
значення своєму заняттю) — збереглося кілька де­
сятків творів цього періоду — жартівливі сонети 
на тему «Зламався зуб», станси «До флейти», на­
писаний октавами «Лист до К- В. Кравченка-Ку-
біанського», поема «Розбита бандура», низка вір­
шованих пародій, імітацій... Особливого літератур­
ного значення вони не мають, але залишаються 
свідченням того, як відбувалося становлення пое­
тичного характеру Миколи Зерова — його життя 
було невіддільним від життя слова. Про це він 
через багато років повідає дружині в табірному 
листі: «Не знаю, как ты переносишь мои литера­
турные экскурсы, но для меня писать о себе — 
это писать главным обр (азом), что я читаю или 




Та й знайомство Зерова із Софією Лободою (ді­
воче прізвище дружини) навесні 1912 року, що ста­
лося у веселій студентській їдальні на Гімназіаль­
ній вулиці (тепер вулиця Леонтовича — і їдальня 
та збереглася...) супроводжувалося філологічними 
жартами та експромтами. Микола міг, не дочекав­
шись Софії з її сестрами, курсистскою та гімназист­
кою, які запізнювалися на обід, залишити наколо­
тий на виделку папірець із рядками: 
Вот ждем уж месяц, 
Вот ждем уж год, — 
Все нет их, все нет их — 
Прекрасных Лобод. 
Ці роки залишаться в його житті найсвітлішим 
спомином. Він згадуватиме про них як про буй­
ство молодих, здорових сил, але не пустопорожнє, 
а сповнене радісної інтелектуальної роботи («Ми 
сповивали ніч у серпантин... цитат»). Усе це в го-
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дину тяжких випробувань, духу й плоті нагадувати­
ме «золотий метеоричний слід»... 
Наближалося закінчення навчання в університе­
ті. У травні 1914 р. Зеров блискуче захищає кур­
сову роботу «Літопис Грабянки як історичне дже­
рело і літературна пам'ятка», але при університеті 
його не залишають — дався взнаки брак постій­
ного керівника. Правда, голова державної комісії 
професор-лінгвіст А. Грушка намагався на цьому 
наполягти, бачачи унікальні здібності студента.. 
Але нічого в нього не вийшло, та й, мабуть, діяль­
ність Зерова в українській громаді не залишилася 
непоміченою університетським начальством. Додай­
мо до цього ще давній конфлікт із Флоринським... 
Одне слово, Микола Зеров їде вчителювати до 
Златопільської гімназії. Це була глуха провінція, 
хоча в липні 1914 р. до Новомиргорода і Златополя 
підвели залізницю, і два містечка фактично з'єд­
налися. Працювали там на той час гімназія, про­
гімназія, два парафіяльних училища. Було чотири 
книжкові лавки, одна приватна платна бібліотека,, 
де часом відбувалися театральні вистави, влашто­
вувалися недільні читання. Але хіба йшло все це 
в порівняння з бурхливим культурним життям 
Києва... Єдине, що згладжувало прикрість перифе­
рійного «небуття», — викладання латині, в яку Зе­
ров був буквально закоханий. 
І все-таки знайомі Миколи не могли змиритися 
з його провінційним учителюванням. У Златопіль,. 
на Дворянську, 41, йдуть листи. Наприклад, В. Ба-
зилевич інформує його про науковий гурток, у яко­
му брав участь і Зеров, — розповідає, що війна 
мало вплинула на наукові заняття, від початку 
нового академічного року до 1 грудня вже відбу­
лося чотири засідання. Молодий златопільський 
латиніст дізнається й про те, що його друзі, зо­
крема й Віктор Романовський, вже кидають учи­
тельську роботу й переходять на наукову". Він і 
сам усіляко схиляє своїх колег по університету до 
цього. Так, 1915 р. пише, очевидно, до члена того 
самого студентського гуртка Павла Федоренка: 
«Ясно, что если Вы не оставите научных занятий, 
то это будет «як нахідка» для науки, и для «шко­
лы Антоновича». 
Особенно — для «школы». Это ей будет боль­
шой почет. Посудите сами: Виктор Романовский 
уже остался, Якубский — еще только подает на­
дежды, да и то слабые, я — не остался и ничего 
решительно не обещаю, т. к., кажется, полностью 
унаследовал от дорогого учителя (сиречь Васи) 
его неизлечимое ученое бесплодие. Остаетесь Вы, 
У Вас есть знания, и надежды, и таланты — Вам 
сам Бог велел оставаться при Университете, при­




І тут виникає питання: невже справді М. Зеров 
почував «ученое бесплодие»? Чи, може, це спра­
цьовував комплекс враженого самолюбства: чи не 
найобдарованіший студент — і попав у провінцію? 
Щоб відповісти на ці питання, треба зрозуміти, чи 
обтяжливою виявилася викладацька робота для 
Зерова. Тим, хто добре його знав зі студентських 
років, це видавалося майже неймовірним. Так, 
О. Гольденвейзер, котрий довший час нічого не чув 
про долю свого ще гімназіального товариша, не 
приховуючи подиву, писав: «Итак, Вы педагог! 
Простите, но с трудом представляю себе Вашу иро­
ническую физиономию на учительской кафедре и 
Вашу скептическую речь — произносимой в началь­
ственном, важном, догматическом тоне... Ваше пси­




Але, мабуть, саме викладання не було нестерп­
ним і «несродним» для M. Зерова, якщо зважити 
на його лекторський дар і на заняття саме улюб­
леною латиною. Більше терзало культурне безго­
міння. Звичайно, він включається в діяльність гім­
назіального «гуртка любителів словесності», яким 
керував викладач X. Більський. Зерова обирають 
почесним членом, він уміщує в одному з чисел жур­
налу «На пути к искусству», що його видавав гур­
ток, свій російський переклад білим віршем поезії 
Леконта де Ліля «Антична медаль» (цікаво, що 
згодом він здійснить і українську, але вже римо­
вану версію цього твору). 
Все це так. Але, звісно, він був закроєний на 
більше. Златопіль починає гнітити. Дедалі частіше 
Зеров наїздить до Зінькова. Співробітничає з міс­
цевою газетою «Труд», де вміщує кілька статей 
про культурно-просвітницькі починання Полтав­
ського земства. Тих, хто в 20-х роках нарікатиме, 
ніби Зеров з погордою ставиться до народних мас, 
ніби він з Олімпа не хоче бачити проблем у галузі 
народної освіти, можна було б просто відіслати 
до статей у зіньківському «Труде». М. Зеров ве­
ликі надії покладає на широку освітницьку діяль­
ність. На якусь високочолу зверхність тут і натяку 
ніякого немає. Він прискіпливо аналізує зусилля 
земства в напрямку поліпшення освітніх заходів і 
вказує на кінцеву мету таких дій, розуміючи, що 
все це потрібно для вивільнення духовної енергії 
народу: «С осуществлением хотя бы части намечае­
мой земством программы будет сделан первый шаг 




Це була благородна діяльність. Але дедалі ясні­
ше відчувається, що повітові межі для Зерова ста­
ють затісними й обтяжливими. В листі до одної 
київської знайомої у нього виривається: «Очень 
извиняюсь, что со своим письмом я так запоздал: 




Але 1917 р. йому вдається вирватися з провін­
ційної задушливості — Зеров бере участь як один 
із секретарів і як член редакційного комітету дру­
кованого органу в Першому (квітень) і Другому 
(серпень) Всеукраїнських учительських з'їздах. Че­
рез кілька його виступів наскрізною лінією прохо­
дить турбота про покращення освітньої справи на 
Україні. Він так перейнятий проблемами організа­
ційними, що, здається, назавжди порине в шкіль­
ну справу. Гадаю, цікаво під цим кутом зору буде 
перечитати пару уступів з промов Зерова: «Попе-
чительні ради при вищих, а також і середніх шко­
лах непотрібні. Господарські обов'язки бажано пе­
редати педагогічним радам, доповнити їх пред­
ставниками громадських установ. Повітові шкільні 
ради повинні бути подвижними і не перетворюва­
тись в парламенти по шкільним справам. Комісар 
і інструктор мають право рішаючого голосу». «По. 
вищих початкових, a надто по середніх школах іс­
нують категорії учителів «служащих из платы по 
найму». Часто сі учителі являються добре освіче­
ними і досвідченими педагогами, а проте перебу­
вають у становищі «безправних». Всім таким учи­
телям повинно дати права державної служби»
16
. 
Ці конструктивні думки, очевидно, не залишили­
ся непоміченими — з вересня 1917 р Зеров пра­
цює вчителем київської 2-ї української гімназії 
ім. Кирило-Мефодієвського братства, де викладає 
латинь і секретарює в педагогічній раді. Але, не­
зважаючи на недавні заяви про «ученое беспло­
дие», в ньому прокидається науковець, літератур­
ний критик. 
Він читає ряд суто літературознавчих лекцій 
(приміром, у Новомиргороді 26 вересня 1917 р. 
виголошує доповідь «Мировые образы и темы в но­
вой украинской літературе»), а з початку 1918 р. 
активно виступає як літературний критик на сто­
рінках журналу «Книгар». І виявилося, що М. Зе­
ров не тільки мав пропозиції по вдосконаленню 
шкільної освіти, але й чітко бачив завдання, які 
пекуче постали на порядок денний розвитку ук­
раїнської літератури. В цьому розумінні «неокла­
сичні» погляди справді зароджувалися ще на сто­
рінках «Книгаря». Пишучи про поезію посередньо­
го рівня, критик Зеров бачить ту перспективну 
стежку, якою можна вийти з глухого кута провін­
ційної самозакоханості й обмеженості: «Україн­
ській поезії треба багато учитися, але учитись їй 
треба не в Надсона, і не в другорядних російських 
перекладачів, а в великих майстрів слова, поетів 
античності, новоєвропейських класиків. І засвою­




Там же, в «Книгарі», здибуємо й рецензію на 
першу, ще житомирську книжку «Поезії» Якова 
Савченка. Хто зна, чи не відгукнувся в'їдливий тон 
цього виступу Зерова в позалітературних баталі­
ях другої половини 20-х років. Схоже все-таки, що 
відгукнувся... 
«З українською поезією д. Савченко проте зв'я­
заний мало. Єдиний, хто міг вплинути на нього, 
це — Олесь, як автор «Світла ватри», «Огня» і 
інших подібних п'єс. Далеко виразніші впливи по­
етів російських, головним чином Бальмонта. Од 
Бальмонта взяв д. Савченко свою пристрасть до 
абстрактних іменників («пустельність», «глибин-
ність», «потворність», «злобність»), свою неприєм­
ну манеру писати звичайнісінькі слова з великої 
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літери, свою манірність і позу. Але коли російська 
поезія давно вже пережила Sturm und Drang сим-
волізма і нині знаходить інші настрої, культивує 
іншу манеру, — молоді українські поети, шукаю­
чи нових тем, вибиваються на цю стежку тільки 
тепер — тобто спізнюються щонайменше на 20 
літ... Бідна українська поезія»
18
. 
І хоча виступає в пресі М. Зеров в основному .як 
критик (правда, 1918 р. в № 2—3 «Літературно-
наукового вісника» вперше надрукував свій пере­
клад — «Четверту еклогу» Вергілія), він для себе 
і своїх друзів продовжує писати вірші. Вважаєть­
ся, що М. Зеров, на відміну од своїх приятелів із 
«грона п'ятірного», не зазнав впливу якихось лі­
тературних течій, а відразу постав сутим «неокла­
сиком». Це не так. Приміром, його поезії «Про 
схід сонця...», «То була тиха ніч чарівниця»
19
, напи­
сані десь у році 1917-му, явно мають на собі знак 
символістичних впливів з неодмінною атрибутикою 
«крівавих мрій», «крівавих змагань», лебедя, що 
«сплескував білим крилом», сонця, яке «розпачем 
билось», т. ін. Саме тому, треба розуміти, Микола 
Зеров їх ніколи не друкував. А проте щедро пре­
зентував своїм друзям і знайомим акуратно виме­
режані саморобні збірки віршів (це називалося 
«гутенбержити»). їх навіть до сьогодні дійшло по­
над десяток, і найсоліднішим є подаровані В. Ро-
мановському три томи «Почти полного собрания 
сочинений» (1910—19 pp.). Але це була все-таки 
поезія «для хатнього вжитку». 
Сторінки ж «Книгаря» відкривають читачеві ак­
тивного й вимогливого літературного критика, який 
1919—20 pp. працює редактором цього видання, 
водночас і виступаючи в ньому майже кожного чи­
сла. 
Він часто виїздить з читанням лекцій на курсах 
українознавства в інші міста, зокрема в провінцій­
ні. Зеров усвідомлює, наскільки потрібне там, у 
глибинці, серйозне слово про літературу. В цьому 
переконує, приміром, його курс із двадцяти чоти­
рьох лекцій «Історія українського письменства», 




З 1919 р. Зеров, паралельно до гімназії і «Кни­
гаря», працює професором Київського архітектур­
ного інституту з предмету «історія української 
культури». Спрямування його діяльності чітко ви­
значене. Могутня інтелектуальна сила знаходить 
надійне річище, в якому можна здійснити швидке 
просування до вершин світової культури. Через 
якесь десятиліття М. Зеров виявиться не зовсім 
точним, коли, змальовуючи свої літературні уподо­
бання перших пореволюційних років, зазначить: 
«Нечуй-Левицький і Панас Мирний видавалися де­
що чужими»
21
. В некролозі ж 1918 р. він писав: 
«Три тижні тому, на початку місяця квітня умер в 
Києві найзаслуженіший український письменник — 
Іван Семенович Нечуй-Левицький», а трохи далі: 
«І не тільки старше покоління, але й молодше, що 
саме тепер підростає, вчитиметься рідної мови на 
його творах. Колись українському письменству не 
вільно було розвиватись, — над ним як меч висі­
ли тяжкі заборони, — але тепер діло піде жваві­
ше — твори Нечуя-Левицького читатимуться і в 
народних домах і скрізь будитимуть серед люду 
любов до українського слова»
22
. 
Так що в загальну спрямованість діяльності Зе-
рова потрапляли не тільки «європейці» Франко 
та Леся Українка, але й трохи старосвітський ав­
тор «Баби Параски та баби Палажки». То інша 
річ, що згодом багато хто з «плужан» не захотів 
бачити нічого, крім орієнтирів, розставлених І. Не-
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чуєм-Левицьким, хоч, ясно, піднятися до його ху­
дожнього рівня такі «послідовники» були не здатні. 
Високі патріотичні почуття виявляються не тіль­
ки в літературно-критичній діяльності Зерова, але 
й у його тогочасній поезії. Як на зразок можна 
вказати на вірш «Ріг Вернигори», написаний 
1919 р.23. Тут надії автора на відродження свого 
народу, мабуть, звучать найвиразніше. І — найбез-
посередніше, втілюючись у поетичний образ народ­
ного богатиря Мусія Вернигори, який прийде на 
допомогу гнобленому люду: 
Зникнуть, зникнуть агаряне... 
Вся потуга їх розтане, 
як весною тане сніг. 
А над нашим краєм рідним 
задзвенить ключем побідним 
Вернигорин дивний ріг. 
У ці роки, з весни 1918-го, Микола Зеров близь­
ко зійшовся з митцями та вченими, що гуртувалися 
навколо ректора Української Академії мистецтв, 
глухівчанина за походженням Георгія Нарбута. 
Дух розкутої фантазії панував на зібраннях у по­
мешканні видатного графіка на Георгієвському 
провулку. Тут обговорювалися питання про розви­
ток української літератури, малярства, графіки. 
Буйних сил молодої української інтелігенції, роз­
буджених революцією, вистачало і на серйозні 
справи, і на жарти, незрідка притаманні людям пе­
реконаним і впевненим. 
Саме в цьому гурті народився образ Лупи Юди-
ча Грабуздова, «неслужащого дворянина», з мало­
маєтних поміщиків пирятинських. Історія виник­
нення цього літературного персонажа така. Якось 
Г. Нарбут придбав оригінальний перстень із силуе­
том напівзруйнованого пам'ятника. Виявилося, що 
це фамільна реліквія якогось Грабуздова. Нарбут 
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захопився ідеєю створити образ українського К.озь-
ми Пруткова, намалював його портрет (довгоносий, 
у старовинному вбранні), вибудував його генеало­
гічне древо. Ідея полягала в тому, щоб показати, 
як розкладалося малоросійське дворянство, як зрі­
калося своєї культури, мови. В пресі друкувалися 
фейлетони «З газетної практики Л. Ю. Грабуздо­
ва». Характерний уривок одного з них, «Спекуля­
ція по оракулу», варто навести: 
«Бачте, — дід мій походив з пирятинських ко­
заків і звався просто Гарбузом, але записався Гар­
бузовим. А записуючи свого сина, мого батька, до 
метрики, подарував попові многоплодного гиндика 
за те, щоб той переставив літери й записав його 
Грабузовим. Звідки взялося д і як я став Грабу-
здовим — не можу вам з'ясувати. Але еволюція та­
ка, очевидно, мала повести до «ушляхетнення» на­
шого роду й до забуття старих охлократичних тра­
дицій «хохлацьких», що визирали з ганебного прі­
звища Гарбуз... Бабуня оповідали навіть, що дід 
хотів «на височайше» вдатися, щоб переіменовано 
було його в Тиквина, але, зазирнувши в оракул, 
побачив, що ідея його виникла в критичні дні — 
«неблагоприятные для всяких хождений по делам» 
і закинув дальшу саморусифікацію»
24
. 
1920 року планувалося відсвяткувати 89-літній 
ювілей Лупи, випустити невеличким тиражем у ви­
давництві «Друкар» збірник статей про рід, жит­
тєву й літературну кар'єру Грабуздова, зі спога­
дами про нього, його власними мемуарами, вірша­
ми, науковими працями. Художнє оздоблення 
книжки мав виконати Г. Нарбут. До одної гравю­
ри (місячна ніч, напівзруйнований млин, що ко­
лись був джерелом достатків родини Грабуздових, 
а перед ним — постать самого героя в ораторській 
позі Зеров написав текст «Елегія Грабуздов-
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ська — на умолчаніє мелніци фамильної». Це бли­
скуча імітація давньої української поезії — Зеров 
потвердив свій хист тонкого стилізатора. Смерть 
Г. Нарбута зруйнувала цей цікавий задум... 
Та й у долі Миколи Зерова відбуваються істотні 
зміни. 13 лютого 1920 р. він одружується з Софією 
Лободою — починається новий етап життя. Він 
серйозно думає про планомірну наукову працю. 
2 травня його обрано на дійсного члена філологіч­
ної секції Українського наукового товариства. Збе­
реглося повідомлення про це
25
. 
Того ж 1920 р. виходять друком підготовлені ним 
книжки «Антологія римської поезії» та «Нова ук­
раїнська поезія» — помітні віхи тогочасного літе­
ратурного життя. 
Проте влітку Зеров тяжко перехворів на черев­
ний тиф. Рік видався неврожайним, місту загрожу­
вав голод. Аж раптом у Києві об'явився директор 
Баришівської соціально-економічної школи Мико­
ла Сімашкевич, котрий запросив Зерова на работу 
викладачем української літератури та історії. 
Правда, вийшло так, що він ще й навчав усіх ба­
жаючих і своєї улюбленої латини, хоча вона як 
предмет, «непотрібний пролетаріатові», була скасо­
вана по всіх навчальних закладах. 
Платня вчителям оплачувалася мізерно, зате 
видавалася натура (харчі, паливо, гас), що на 
час економічної розрухи і невпевненості виглядала 
значно твердішою «валютою». І саме це дало змо­
гу більш-менш забезпечено перебути тяжкі літа. 
У Баришівці вже працював О. Бургардт, а нев­
довзі туди переїхав і В. Петров (Домонтович). Ба-
ришівський період життя Зерова тривав з 20 жовт­
ня 1920 до 15 вересня 1923 року, хоча він не пори­
вав зв'язків із Києвом — був членом редколегії 
журналу «Голос друку» (в № 1 за 1921 р. опуб-
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ліковано кілька його рецензій), доволі часто висту­
пав перед різними аудиторіями. О. Бургардт нази­
ває роки 1920—23 «добрими часами» в житті Зеро­
ва. Гадаю, що це далеко не так. Свідченням є по­
езії цього періоду, зокрема написані александрій-
ськими віршами «Lucrosa»*, «У степу», «До аль­
бома» та іщ. 
Супокійне, мляве життя «шкурної громади» (в 
Баришівці в основному мешкали чинбарі) не могло 
вдовольнити людину, яка прагла іншого товарист­
ва, інших діянь. Отож ввижався образ Херсонеса-
Києва з його напруженим інтелектуальним ритмом. 
І поет писав: 
Але пощо мені ці вітрові пориви, 
І жайворонків спів, і проростання трав? 
З якою б радістю я все те проміняв 
На гомін пристані, лиманів сині плеса, 
На брук і вулиці старого Херсонеса! 
Вульгарна критика не раз вказуватиме на цей 
образ, вбачаючи в ньому зашифроване неприйнят­
тя радянської дійності, хоча тут виявлялася еле­
ментарна ностальгія за напругою великого міста... 
Про те ж, наскільки «добрими часами» були бари-
шівські роки, свідчить і лист Зерова із Соловків 
від 11 січня 1937 року, де, зокрема, є й такі слова: 
«Вспомнил Барышевку и думаю, что, пожалуй, мои 
«дни и труды», состояние духа и рабочее настрое­
ние тебе легче всего уразуметь по аналогии с Ба-
рышевским нашим пребыванием. Только то разве, 




* Болотяною Лукрозою називав М. Зеров Баришівку, ла­
тинізувавши назву містечка від «lucrum» — бариш. А лежа­
ло воно, справді, серед боліт («З двох сторін — канавами! — 
дві річки...»). 
93 
По-моєму, й особливих коментарів до цих слів 
не треба... 
А проте цей період був по-своєму плідний — всі 
поезії, вміщені в книжці «Камена» (1924), написа­
ні тут, створено також низку сонетоїдів та сатир-
пародій, частина з яких опублікована останнім ча­
сом. Багато займався Зеров перекладами, зокре­
ма, тут створена українська версія «Мазепи» і по­
чата «Балладина» Ю. Словацького. В цей же час 
написано навіть кілька прозових речей, наприклад, 
оповідання «На річці Іорданській» та «Єретики» — 
на матеріалі баришівського побуту
27
. 
Зеров не тільки виголошував доповіді в київ­
ській підготовленій аудиторії або брав участь v 
різних фахових обговореннях, а й часто виступав 
перед простою баришівською громадою — і завж­
ди з незмінним успіхом. Слава про нього як лек­
тора вийшла далеко за межі Баришівки. О. Гер-
майзе 4 серпня 1923 р. писав йому в «болотяну Лу-
крозу», запрошуючи виступити на курсах учителів 
у Конотопі: «Ждуть вони Вас дуже. Коли одного 
разу під час своєї лекції я сказав, що Ви маєте 
прибути, аудиторія радісно загомоніла. Серед кур­
сантів багато кролевчан, які добре Вас знають»
28
. 
І знову-таки, коли Зерову в майбутньому заки­
дали ігнорування інтересів широких народних мас, 
він ніколи не захищався ні своєю зіньківською 
обороною народної освіти, ні тим, що от, мовляв, 
у Баришівці я працював із простим людом. І ба­
гато що зробив. Але ці діяння були природними і 
не сприймалися як щось виняткове або нарочите. 
Так, само, гадаю, не надавав він особливого значен­
ня й фактові, про який писала 1923 р. «Пролетар­
ська правда»: 
«Не так давно в Баришівці, як і скрізь по селах, 
смерділо темрявою, прогнилим болотом та міщан-
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ством. Було в селі до десятка інтелігентів, та й то-
чужих до нього — накрейдених, розодягнених ба­
тюшок та матушок». Тепер же: «Замість просвіт, 
гуртків — клуб ім. Карла Маркса. Кипить, росте 
праця, всі нею зацікавлені! У всіх одна мета. За­
мість нездатного поганого театру збудувать новий! 
Керівники клубу — незамінні працьовники Бари­
шівки. Між ними й голова райвиконкому тов. Зе­
лик і вчителі Зеров і Сімашкевич»
29
. 
І хоч би які робилися спроби применшити або й 
зовсім заперечити внесок Зерова в соціалістичне 
будівництво, вже самий факт створення ним клубу 
ім. Карла Маркса хіба не промовистий? 
Про спрямованість діяльності Миколи Зерова в 
Баришівці свідчить і початок датованого 31 груд­
ня 1920 р. вірша « В пустынном и глухом изгна­
нии...», що присвячений О. Бургардту. Тут усе не-
випадкове, в тому числі й згадка про Овідія: 
В пустынном и глухом изгнании 
Мы дни свои изводим здесь, 
Распространяя отблеск знания 
На кожемяческую весь. 
Плач, воздыханье и дезидия — 
На нашем жизненном кругу... 
Не дан ли нам удел Овидия 
На савроматском берегу? 
Ясна річ, що Зеров прагнув повернутися до Киє­
ва, де поле і викладацької і наукової діяльності 
було значно ширшим. Хоча й Баришівка, завдяки 
невтомній праці згуртованого М. Сімашкевичем 
педколективу, перетворилася на відомий культур­
ний центр. Коли абітурієнт дуже добре складав 
вступні іспити з літератури чи історії до К- І. Н. О., 
його неодмінно запитували, чи він не баришівський 
учень Миколи Костевича Зерова. И відповідь не­
рідко виявлялася ствердною... 
Нарешті у вересні 1923 р. його запрошують на 
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роботу професором української літератури до Ки­
ївського інституту народної освіти. З 1 жовтня він 
розпочав тут свої лекції, про які згодом ходитимуть 
пишні легенди. 
На цьому можна було б і закінчити розпорідь 
про баришівські «три літа», якби не одна обстави­
на, а точніше — навіть дві. 
Відомо, що Миколу Зерова єднала давня друж­
ба з видатним математиком Михайлом Кравчуком, 
який так само загинув у сталінських катівнях. У 
присвяченій йому книжці журналіст М. Сорока 
силкується вивести образ Зерова. Але тільки сил­
кується. Я вже не кажу про фактичні неточності: 
тут і нібито сотні написаних у Баришівці віршів; 
і переклади зі старогрецької, англійської; і повер­
нення до Києва 1921 року; і робота в університеті 
лід час денікінщини; і сонети, писані шестистоп-
им ямбом., хоча Зеров, окрім перекладів, майже 
не користувався цим розміром; і навіть якийсь 
фантасмагоричний епізод: «...вхідний дзвінок. За­
тим два дражливо короткі. Так міг оповіщати про 
своє прибуття тільки Микола Зеров: це був умов­
ний сигнал ще з часів дореволюційної конспіра­
ції»
30
. Як таке міг вигадати автор — не збагнути... 
Але найприкріше — Зеров був зовсім не таким, 
яким зобразив його автор книжки. Він, наприклад, 
не міг кваліфікувати збірку Дмитра Загула «На 
грані», що то, мовляв, «суцільна містика, абстрак­
ції, символізм», оскільки для нього це явище різ­
ного порядку. А той самий Д. Загул ніяк не міг 
сказати в 1921 році про Зерова «славетний поет», 
бо перший вірш Миколи Костевича був надрукова­
ний лише 1923 p., і т. д. Дуже прикре враження 
залишають по собі ці безвідповідальні домисли. 
Та ще дивовижніші речі довелось мені вичитати 
в одному «мемуарному» рукописі, який, на щастя, 
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поки що не опублікований. Називаються ці «спога­
ди» «Любарський університет», і автор їх, котрий, 
до речі, сам свого часу доклав тяжку руку до цьку­
вання Зерова, розповідає, як Микола Костевич і 
талановитий учень М. Кравчука Іван Білик з 1918 
до 1920 р. викладали йому в Любарській школі, 
чого насправді ніколи не було. А далі, щоб звести 
хронологічно кінці з кінцями, повідомляє: «Восени 
1920 р. Білик І. П. і Зеров М. К. переїхали з Лю-
барець у Баришівку — вчили там у семирічці Ко­
лесника П.Й . (у майбутньому визначного україн­
ського радянського літературознавця й прозаїка)». 
Якщо в першому випадку, з М. Сорокою, перед 
нами наслідок несумлінного вивчення фактів, спо­
творення їх несвідомого, то в другому — перекру­
чення цілком осмислене. Бо ж так хочеться сьо­
годні реабілітуватися за давні погромні акції... 
Проте повернемося до Києва осені 1923 року. 
Те, що вона стане якимось рубіжним етапом у 
літературному житті, відчували вже сучасники. Зо­
крема, цікаве свідчення зустрічаємо в дописі «Ми­
стецтво в Києві», надрукованім у № 4—5 «Черво­
ного шляху» за 1923 р. Автор, указавши на роз­
мови про «т. зв. неокласиків» та на те, що про 
них було виголошено кілька доповідей, цілком пев­
но зазначає, що підверстані під цією назвою поети 
не творять ніякого об'єднання і, більш того, в Киє-
ні не проживає жодного «неокласика» Мабуть, 
П. Филипович не видавався авторові виразною по­
статтю, і тому він резюмує свій допис у такий спо­
сіб: «Кияне великі надії покладають на осінь. Чи 
тільки ті надії не сядуть пилом? Сюди небавом 
приїздить Зеров, Рильський і Ярошенко»
31
. 
...Отож з 1 жовтня Микола Зеров — професор 
Київського інституту народної освіти. Одночасно 
він професор української літератури в Київських 
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кооперативному технікумі та другій торгово-проми­
словій школі. На ці факти варто звернути увагу 
сьогодні. В 20-ті роки широко практикувалося за­
лучення найповажнішої професури до викладання 
української літератури навіть у таких, далеких від 
філології закладах. Крім них, Зеров у різний час 
викладав також у Київському археологічному ін­
ституті, в залізничному технікумі, Інституті лінг­
вістичної освіти, у вечірньому освітянському уні­
верситеті. Додамо сюди численні курси та семіна­
ри, і тоді збагнемо величезний обсяг роботи, здій­
сненої Зеровим на освітянській ниві. Й скрізь йо­
го лекції мали колосальний успіх, слухати їх при­
ходили студенти з інших курсів і навіть з інших 
вузів та технікумів. Григорій Костюк у своїх спо­
гадах зафіксував портрет улюбленого професора: 
«Був середнього, а може, навіть нижчого росту. 
Будова — північна. Широке, приємне, відкрите об­
личчя. Високе ясне чоло, зачісане назад русяве 
волосся з слабо позначеним проділом з лівого бо­
ку. Блакитні, веселі, рухливі очі, пенсне, трохи за­
велика нижня губа; приємний горловий сміх, щи­
рий, безпосередній. Був людиною веселого харак­
теру з нахилом до іронії, інколи колючої. Одягав­
ся переважно в костюм темно-синього шевйоту, а 
зимою носив старомодне, темного кольору пальто 
з чорним плюшевим коміром»
32
. 
Рік 1923-й був схожий на трамплін, з якого 
«неокласики» рушили в літературний процес. Са­
ме тоді вони всі з'їхалися до Києва і познайоми­
лися між собою, спершу об'єднавшись у рамках 
АСПИСу. Того ж року в грудні відбулася перша 
зустріч Миколи Зерова з Миколою Хвильовим, ко­
ли той у складі харківської гартованської групи 
письменників приїхав до Києва. Листи цього 
палкого прихильника «азіатського ренесансу», 
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що збереглися, засвідчують, яким плідним було їх­
нє спілкування (див: «Радянське літературознав­
ство», 1989, №№ 7, 8). Саме цієї пам'ятної осені 
«неокласики» організовують серію літературних 
вечорів, з яких особливого розголосу набрали про­
ведені 25 вересня і в середині грудня. За тими 
скупими даними, що дійшли до нас, видно, як ос­
новні зусилля вони спрямовували на згуртування 
мистецьких сил, на спрямування їх у русло кон­
структивної праці. Передумови для цього існували. 
Але така позиція викликала різкий спротив офіцій­
но підтримуваних літературних чи білялітератур-
них кіл. Дві рецензії на вечірки у ВУАН, одну з 
яких я вже цитував (Б. Шестерня. Гопакадемики.— 
Більшовик. — 1923. — 28 вересня), виразно під­
тверджують це. Особливою непримиренністю по­
значено допис під псевдонімом «Ачу» — «Літера­
турний вечір «класиків» та «неокласиків»
33
. Нама­
гання М. Зерова намітити платформу для консолі­
дації здорового ядра в літературному процесі сква-
ліфіковано як замах на ідеологічну цноту панфу-
туристів та гартованців. Доповідач проаналізував 
«Наш універсал» (1921), підписаний М. Хвильо­
вим, В. Сосюрою і М. Йогансеном, і витлумачив 
фразу про одгетькування від неокласиків та футу­
ристів як непродуманий юнацький жест. Бо ре­
альне літературне життя передбачає многогран-
ність творчих пошуків, багатоманітність художніх 
підходів. Здавалось би, цей концептуальний аналіз 
літературної ситуації розкривав можливості по­
дальшого продуктивного просування у творенні со­
ціалістичної культури. Натомість — перекручення, 
політичні звинувачення і недотепні кпини. Близь­
кий у цей час до поглядів «неокласиків» Олек­
сандр Дорошкевич був змушений виступити зі 
спростуванням подібних умисних кривотлумачень 
4* 99 
і із засудженням конфронтаційної тактики тих, 
хто приховувався за прибраними йменнями Богда­
на Шестерні та Ачу. Він, зокрема, писав: «Блис­
кучу промову Зерова переказує убогими словами, 
але з обов'язковими «кивами» й «моргами» куди 
треба. Цей багатий матеріал можна було б й вар­
то оцінювати з погляду ідеологічного чи формаль­
но-літературного. Але тільки не таким тоном блюз­
нірського патякання... 
З подібних невідповідальних рецензій («Ачу»!) 
виступає таке запашне амбре, що, певна річ, піс­




Ось така ситуація виникла на початок 1924 ро­
ку. Він розпочався з бурхливих дискусій. На культ-
комісії міськкому ВУАН 3 січня М. Зеров виго­
лошує доповідь «Українська література в 1923 p.», 
а 20 січня там же відбувається диспут, де допо­
віді Д. Загула «Криза сучасної української лірики» 
опонували М. Зеров, Юрій Меженко, Григорій Ко­
синка, Михайло Івченко. Лідер «неокласиків» ду­
же високо оцінював 1923-й — як «рік літератур­
ного оживлення». З'явилася ціла низка цікавих 
імен, хороші книги. Пожвавленню літературного 
життя сприяє заснування нових журналів зі своєю 
позицією. В Києві, приміром, встановилася своє­
рідна змагальність між «Новою громадою», до якої 
тяжіли члени АСПИСу, і «Глобусом», де виступа­
ли в основному футуристи, гартованці, плужани. 
Тобто все, за розумінням Зерова, йшло нормаль­
ним шляхом. 
Дмитро Загул підходить до оцінки літературної 
ситуації з іншими мірками. Різнородність її скла­
дових він оцінює як кризу, занепад. Навіть із зві­
ту завжди неприхильної до Зерова газети стає зро­
зумілим, у чому полягала відмінність позицій. Суть 
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опонування загулівській точці зору викладена та­
ким чином: «Зеров вказав на те, що не годиться 
ліричному, поетові балакати про кризу лірики і 
поділяти поетів так: «Хто під загулівську лірику — 
вправо! (іменно!), хто ні — вліво! 
Гейнівський ліризм, що на ньому виховався За­
гул, зараз не «в моді», але це не дає права роби­
ти висновки про загальну кризу лірики»
35
. 
Отож уже тут виразно намітилися дві тенден­
ції — до різноманіття літературних пошуків і до 
уніфікації, суворої регламентації як вибору ідей, 
так і художніх засобів. 
Зеров, немов компенсуючи бідність на літератур­
ні емоції баришівських років, виступає часто не 
тільки як оратор-полеміст, але вже і як поет. Ска­
жімо, між З і 20 січня відбувся в тій же ВУАН 
ще й суто літературний вечір, де свої твори чи­
тали Максим Рильський, Микола Зеров, Тодось 
Осьмачка, Аркадій Казка, Степан Бен, Валеріан 
Підмогильний. 
Цей рік ознаменований для М. Зерова й вихо­
дом у світ його вимріяної «Камени». Задум визрі­
вав, автор ділився ним у листах до М. Рильського, 
П. Филиповича, М. Хвильового, П. Тичини, а пер­
шому навіть надсилав рукопис майбутньої книжки. 
Хоч як дивно, але «слава» про Зерова-поета йшла 
попереду його публікацій — часто грунтована на 
чугках та упередженості. Ще в травні 1923 р. 
П. Филипович писав йому у Баришівку, що вини­
кають певні складнощі з реалізацією ідеї про ви­
дання його книжки віршів, оскільки «законодавці 
літературних мод» вважають, що Зеров не відчу­
ває сучасності, живе суспільними анахронізмами. 
Тому П. Филипович закликав зосередити увагу 
на літературознавчому нарисі: «Коли ж Ви напи­
шете «Іст(орію) у(країнської) літ(ератури), то 
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доведете, що Ви не тільки естет, пурист слова, а та­
кож аналітик-соціолог (говорю це, бо знаю пер­
ші розділи Вашої книги) і що Ваша книга поруч 
:з книжкою Б (ориса) В(олодимировича) (Якубсько-
го) про соціологічний метод — явище не консерва­
тивне, а світле й «поступове»
36
. 
Але хоч як скептично оцінював Зеров власні 
вірші, вивірене чуття підказувало йому, що це та­
ки поезія. Тож на виході книжки він наполіг, і са­
ме у видавництві «Слово», за політичну репутацію 
якого так клопотався П. Филипович. «Камена» ви­
кликала бурхливу реакцію — більшість рецензен­
тів вітала її захоплено. Негативні ж відгуки, зде­
більше декларативного характеру, мали виразно 
погрожувальні інтонації. Як-от: «Ця «чяста» пое­
зія, виключно словесна робота, не бувши потріб­
ною ніколи, особливо непотрібна, до обурення зай­
ва тепер, коли під напором епохально важливих, 
негайних до розв'язання проблем, поезія, як така, 
взята «на мушку»... 
Коротко, збірка ніяк не може бути пришита до 
тютреб біжучого часу. Це просто незломна, «кла­
сична» упертість в обороні нікому не цікавих, да­
леких від життя класичних позицій з їх глиняни­
ми, китайськими батареями індивідуально-естетич­
ної філософії. Це... «їхня» збірка»
37
. 
Поряд із образом затятого противника нового 
життя в уяві певної частини літераторів постає ін­
ший Зеров, портрет якого також не вельми аде­
кватний, проте характерний для його сприйняття 
сучасниками. Учень Баришівського соціально-еко­
номічного технікуму, початкуючий поет Олександр 
Сорока так уявляв собі свого вчителя: «Десь да­
леко-далеко сидить собі в теплій кімнаті невелич­
кий чоловічок і пише, пише «не для творців бето­
ну і асфальту», а для тих, хто дійсно його розу-
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міє, кому стиль римських авторів є звичайною су­
часністю і не здається новою Америкою... Пише. А, 
серйозна публіка, для якої старе здається наївною-
казкою, жде і гострить свої клинки, щоб зразу ж, 
як тільки на світ божий народиться, забити, бо-
контреволюційному в добу пролетаризації мас не­
має місця: буржуазні примхи оджили своє. А Він 
пише і пише, і ще раз пише — Він знає, що сер­
йозна публіка не що інше, як рештки «кровной 
Крыловской Моськи» і що слова їхні — полова.. 
І стає тоді заздро: один — а така сила, один 
з маси — а такий сильний. 
І хочеться, хочеться бути й собі «одним із ма­
си», щоб тобі не було рівного, щоб ти не був сер­
йозним чоловіком і сучасним покидьком. Але це 
тільки — заздрість: самі по собі ми давно «мало-
душествуємо» — як каже Тичина, і бовтаємося в 
твані, як Зеровський неборак, не знаючи, до якого 
ми берега дійдемо, бо майбутнє нам, як більшості,. 
невідоме...»
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От що прикметно — ні перше, ні друге уявлен­
ня не відповідають реальному духовному єству Ми­
коли Зерова, бо виходить із неправильного розу­
міння його естетичних настанов. І тим, і тим зда­
ється, ніби він живе лише минулим і що його геть 
не цікавить сучасне, легковійне і невтримне життя. 
Такі легенди, на перший погляд, підтверджували 
не тільки йего поезії, а й перший випуск історико-
літературного нарису «Нове українське письмен­
ство», невеличка монографія «Леся Українка», 
Що також були видані 1924 р. Все це — минуле, 
яке багато ким тоді просто відкидалося, уроки і 
надбання якого заперечувалися. До тих докорів, 
Що їх рясно діставав за своє життя Зеров, на по­
чатку 1925 р. додаються й такі, що, мовляв, він 
майже не виступає як літературний критик на сто-
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рінках газет і журналів. У пам'яті, очевидно, ще 
не стерлися активність його часу «Книгаря». Про­
те й цей докір розсипався в порох уже того ж 
1925 p., який можна вважати піком літературно-
критичної діяльності Зерова. Саме тоді він довів, 
що не є ні противником нового ладу, ні анахоре­
том, що сховався в античність від штормів сучас­
ності. 
Але перш ніж ближче глянути на «труди і дні» 
цього року, варто зупинитися на одному прикрому 
епізоді, який немало дошкулив Зерову — саме че­
рез те, що чесна людина перед наклепом лишаєть­
ся безпорадною. На початку літа 1924 р. він про­
читав цикл лекцій з історії нової української літе­
ратури на Житомирських губерніальних курсах 
учителів. Але ледь устиг повернутися до Києва, як 
у газеті «Більшовик» 3 липня з'явилася злобна 
кореспонденція О. Демчука «Десять лекцій по іс­
торії сучасної української літератури, або неокла­
сичні гастролі Зерова в Житомирі», де професор 
змальовувався жерцем «чистої краси», який зане­
хаяв соціологічний метод аналізу, а натомість ко­
хається в художності, естетичному, класиці, що, 
звичайно, є контрреволюційно-буржуазним форма­
лізмом. Але й це ще не все — через три дні ко­
лишній житомирянин (пригадується, його «Поезії» 
1918 р. вийшли саме там) Я. Савченко підводить 
«теоретичну базу» під малограмотні інсинуації 
О. Демчука. Автор аж із Києва побачив і почув, 
як у Житомирі лектор «розперезався», як він ви­
кривляв і перекручував факти, демонструючи про­
фесорську зарозумілість, неокласичне неуцтво, 
буржуазну злобу до революційних літературних 
угруповань. «Гвоздь» же полягав у формулюванні 
«неокласичного» кредо в Савченковій інтерпрета­
ції: «Мистецтво — краса. Воно родиться з натхнен-
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ного духу творця і через те не може залежати від 
матеріального процесу, від даної конкретної еко­
номічно-побутової обстановки. Воно живе в душах 
тільки тих, кого божа ласка обдарувала. Закони 
його — вищого порядку, і з землею вони не мають 
нічого спільного. Хід їх, розвиток — цілях духа, 




Зрозуміле обурення Зерова. Він удається до 
редакції «Більшовика» із спростуванням — від­
мовляють. Він звертається до М. Хвильового з 
проханням допомогти опублікувати статтю-відпо-
відь у якомусь із столичних видань, та, як свід­
чить їхнє листування, це теж виявилося справою» 
далеко не простою. Проте на початку вересня від­
повідь Зерова була опублікована в «Літературі, 
Науці. Мистецтві» (додатку до харківських «Віс­
тей»). У ній він виклав методологічні засади про­
читаного курсу лекцій та й узагалі його історико-
літературних студій. Пояснював, що завжди харак­
теризує нове українське письменство виходячи із 
суспільних обставин XIX століття — капіталізації' 
країни, зростання великих міст і народження бур­
жуазно-демократичної інтелігенції. Аналіз усіх цих 
явищ і складає основу, на якій розглядається літе­
ратурне життя. Далі, процитувавши повністю ви­
гадки Я. Савченка з приводу «теоретичної бази», 
на якій нібито грунтуються «неокласики», Зеров-
зазначає: «Цілком погоджуюся з Савченком, що 
ця теорія справді немудра, — не розумію тільки,, 
чому він зрікається своїх авторських прав на неї. 
Оскільки ж вона відповідає моїм поглядам, нехай 
міркує читач. 
1. Питання про те, чи вічне мистецтво, чи має 
* Часи міняються (лат.). 
105 
скоро вмерти - - мене не цікавило ніколи. Це пи­
тання, над яким тепер міркують тільки футуристи. 
2. Про незалежність мистецтва «від даної конкрет­
ної обстановки» я не говорив ніколи. Говорив я 
(і друкував) тільки протилежне. В передмові до мо­
го «Нового українського письменства» читач знайде, 
як ні на хвилину я не спускав з ока класового, гру­
пового обличчя українського письменства і укра­
їнського читача. Мені цікаво було стежити за змі­
нами в цьому обличчі і внаслідок їх — за змі­




Здавалось би, конфлікт вичерпано. Тим більше, 
що підтримав Зерова і В. Еллан-Блакитний, кот­
рий точно кваліфікував дії О. Демчука та Я. Сав-
ченка як елементарну неграмотність, умисне при-
мітйзування думок професора і брехню навпіл з 
брутальною лайкою. «Крайня пора настала, — пи­
сав цей невтомний згуртовувач українських літе­
ратурних сил, — повести боротьбу і з літературним 
хуліганством, махновщиною, що тільки дискреди­
тує те, в ім'я чого безграмотний і що найгірше — 




Але конфлікт вичерпано не було. Він, можна 
сказати, тільки поглиблювався і роз'ятрювався. 
Особливо це стало зрозумілим, коли 1925 р. Зеров 
-активно включається в поточну літературно-кри­
тичну практику. Продуктивність його вражає — 
тільки журнал «Життя й революція» 1925 р. вмі­
стив 17 матеріалів М. Зерова різних жанрів! 
А ще ж були інші часописи, газети, усні виступи, 
лекції перед студентами — почалася відома літе­
ратурна дискусія 1925—28 pp. Загальноприйнято 
відлік її вести зі статті Григорія Яковенка «Про 
критиків і критику в літературі» («Культура і по-
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бут» від ЗО квітня 1925 р.) та відповіді на неї Ми­
коли Хвильового. І це справді так. Проте навряд 
чи буде помилкою визнати, що літературна диску­
сія не розгорілася б так швидко і яскраво без по­
тужного імпульсу, який дав диспут «Шляхи розвит­
ку української літератури». Відбувся він 24 трав­
ня 1925 р. в залі бібліотеки Всеукраїнської Акаде­
мії наук. У Києві на той час уже «напрацювався» 
солідний досвід подібних зібрань. І можна сказати, 
що душею їх був блискучий промовець і полеміст 
Микола Зеров. Досить зазначити, що лише від по­
чатку року до диспуту 24 травня він виголосив та­
кі доповіді на вечірках історично-літературного 
товариства при ВУАН: «Українська література в. 
1924 році» (початок січня), «Запізнений роман­
тик — Я- Щоголів» (початок лютого), «Творчість 
Марка Черемшини» (кінець лютого), «Черемши­
на і ми» (17 травня). Крім того, величезного роз­
голосу набув уже згадуваний вечір оригінальної і 
перекладної поезії «п'ятьох з Парнасу» — М.Риль­
ського, П. Филиповича, М. Драй-Хмари, О. Бур-
гардта і М. Зерова (17 березня). І це лише захо­
ди, в яких Зеров був центральною постаттю, але ж 
він грунтовно виступав і в обговореннях інших нау­
кових та критичних доповідей, виголошуваних тоді" 
в Києві практично щотижня, а то й частіше, і на. 
численних поетичних вечорах... 
Отож у такій насиченій атмосфері відбувся цей 
літературний диспут. У ньому взяли участь пред­
ставники всіх літературних організацій Києва, а. 
також письменники, що перебували поза літератур­
ними угрупованнями. Вступну доповідь прочитав 
Ю. Меженко. В обговоренні її виступили Б. Кова­
ленко, М. Зеров, В. Десняк, В. Підмогильний,. 
С. Щупак, М. Могилянський, П. Филипович, О. До-
рошкевич, Б. Антоненко-Давидович, Іван Ле, М. Ів-
107 
ченко, В. Нечаївська, І. Жигалко та M. Рильський. 
Основна полеміка розгорнулася навколо того, яки­
ми шляхами може українська література вийти на 
справжні верховини новітнього мистецтва. Дуже 
швидко в бурхливому обговоренні акцент з доповіді 
змістився на виступ М. Зерова, пафос якого особ­
ливо гаряче підтримали М. Могилянський, П. Фи-
липович, О. Дорошкевич, Б. Антоненко-Давидович 
та М. Рильський. Уже визнаний на той час як лі­
дер «неокласиків», Зеров чітко вказав небезпеки, 
які чигають на молоду пролетарську літературу, і 
накреслив першочергові завдання. Боротися на­
самперед треба проти: 1) «вопиіющого неуцтва», 
2) нездорової обстановки гурткової виключності і 
привілеїв, 3) нехтування формою, а властиво — 
художньою довершеністю творів. Позитивна ж 
програма М. Зерова полягала в тому, що: 1) не­
обхідно усвідомити, осмислити і засвоїти багатства 
української національної традиції — це дасть змо­
гу багато які із сучасних дутих авторитетів оціни­
ти тверезо й реально; 2) необхідно пересадити на 
український грунт найвидатніші твори європейської 
класики і сучасної літератури різних народів — це 
неминуче підніме «планку художності»; 3) нареш­
ті, слід встановити атмосферу здорової літератур­
ної конкуренції, а не кон'юнктурного протегуван­
ня. «Ми повинні повсякчас заявляти про потребу 
уважного відношення до всякої культурної ціннос­
ті. Ми повинні заявити, що ми хочемо такої літе­
ратурної обстановки, в якій будуть цінитися не ма­
ніфест, а робота письменника; і не убога суперечка 
на теоретичні теми — повторення все тої ж плас­
тинки з хрипучого грамофона — а жива й серйозна 
студія літературна; не письменницький кар'єризм 
«человека из организации», а художня вибагли­




Така, на сьогодні безсумнівна в своїй логічності, 
позиція викликала на диспуті, та й у пресі зго­
дом, бурю заперечень. Особливо не подобалася опо­
нентам Зерова його вимога замість гурткового про­
текціонізму запровадити здорову літературну кон­
куренцію. Вульгарно утилітаризований ідеологізм 
уже утверджувався в літературному процесі. Так, 
B. Десняк однозначно заявив з цього приводу: 
«Привілейоване становище молодої пролетарської 
літератури, як наше досягнення, воно буде завж­
ди, гадаємо, в наших руках. У всякому разі буде­
мо за нього боротися. Так що даремні сподівання 




Наслідки такої войовничості нам відомі. Все це 
дуже важливо для пояснення деформацій в літера­
турному житті, які цілком виявили себе вже в на­
ступне п'ятиліття. 
Паралельно проблемі протекціонізму розгляда­
лося й питання про так званих «попутників» у лі­
тературі. На самому диспуті виразно окреслилися 
три позиції — Б. Коваленко і В. Десняк: за «ви­
користання» їх до потрібної пролетаріату межі; 
C. Щупак: за співробітництво; О. Дорошевич: за 
нормальне співжиття, бо все інше створило б ат­
мосферу «невідповідального наймитства, що часто 
межує з експлоатацією...»
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. Але практично почав 
переважати перший, найвульгарніший постулат, що 
точно відповідав уже реально впроваджуваній у 
життя «теорії гвинтика», за якою особистість, яс­
крава індивідуальність фактично діставала статус 
персони нон грата. 
Якнайсерйозніші наміри М. Зерова та його од­
нодумців працювати на ниві українського радян­
ського письменства піддалися злобній примітивіза­
ції та безпардонному остракізму. В літературне 
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життя безсоромно входив анонім, щоб потім на­
плодити добре знайомих і сьогодні анонімників. 
Два підписаних псевдонімами газетні матеріали за­
слуговують тут на увагу. В першому, київської га­
зети «Більшовик», хоча й погрозливо показується 
батіг «неокласикам» та скрадливо підсовується 
пряник О. Дорошкевичу, все ж видно якісь потуги 
розібратися, бодай з позірною об'єктивністю ви­
світлити хід диспуту. А от уже швидко видана сте­
нограма його рецензується «Культурою і побутом» 
(Харків) з провінційно самовдоволеним «гигикан­
ням». Виступ М. Зерова міфічний Омелько Буц 
пародіює таким «дотьопним» способом: 
«Зеров — Меженко промовляє, як той сморгон-
ський ведмідь танцює на розпеченій плиті, — весе­
ло чи сумно, а танцюй, бо знизу пече. 
О temporal О mores!* Меженко не розуміє досі, 
що Європа це — я, і я це — Європа! (Б'є себе в 
груди). 
Omnia mea mecum porto!** 
Коваленко узурпує моє право писати халтурну 
критику! Коваленко грабує мене!.. Караул... 
Пробі!!! 
(Промовцеві дають понюхати томик Горація ви­
дання 1587 року, й він заспокоюється). 
Подивіться, як цей критик побиває, розправля­
ється, бойкотує, протестує!.. То пак, це я побиваю 
й розправляюсь***... Але ж то я — Європа! (Гор­
дий погляд у натовп). 
Знов-таки гуртківство. Ну нехай «Ланка», ну не-
* О часи! О звичаї! (лат,). 
** Усе своє ношу з собою (лат.). 





хай «Неокласики», ну нехай «Акверірки», а то ще 
й ріжні там «Гарти» й «Плуги». Яке нахабство! 
(Промовцю прикладають до потилиці закордонне 
видання «Історія Укр. Літератури» С. Єфремова, 
й він отямлюється). 
Sint ut sunt, aut non sint* — скажу я за своїм 
попередником! 
Нехай живуть старі сімейні традиції в Укрліте-
ратурі! Quod erat demonstrandum**. 
Вся заля ридає. Музика грає на мотив: 
Пропала надія, 
Розбилося серце...» 
Це можна б назвати літературною недоумкуваті­
стю. Проте зазвучали звинувачення й серйозніші, 
та й з вуст впливовіших людей. Сергій Пилипен-
ко, відразу розпізнавши могутню силу, що доволі 
несподівано з'явилася в літературній дискусії на 
боиі М. Хвильового, спробував дати викривлену по­
літичну оцінку позиції Зерова. Посилаючись на 
звіт у «Більшовику», плужанський «папаша», як 
його любовно всі називали, виступив на захист 
своїх чад, звинувативши промовця в схилянні пе­
ред буржуазною Європою і в ігноруванні реаль­
них потреб новонароджуваної української радян­
ської літератури. Але найбільше С. Пилипенка, як 
і В. Десняка, непокоїла теза про необхідність твор­
чого змагання, літературної конкуренції. Тому він 
переводить її інтерпретацію в суто політичну пло­
щину, занепокоєну думку М. Зерова, очевидно, сві­
домо викривлюючи: «Отже, допустити вільну кон­
куренцію це, коли далі розвинути за межі худож­
ньої літератури, є допустити волю друку, допустити 
і т. д. і т. д. На це робітничо-селянська влада зви-
* Хай буде так, як є, або зовсім нічого не буде!» — сло­
ва єзуїтського генерала Річі. 
:
* «Що й треба було довести»
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. 
чайно, не піде і від протекціонізму пролетарським 




Коли у Миколи Зерова виникне нехіть до роз­
мов про сучасну літературу, то причини насамперед 
слід шукати в подібного роду інсинуаціях та в не­
можливості їх відмести, спростувати. Адже його 
«Кільком словом на відповідь т. Пилипенкові», як 
свідчить лист М. Хвильового
48
, було відмовлено в 
друкові, й вони збереглися лише в архіві. Зважаю­
чи на те, що Зеров чітко формулює в цій полеміч­
ній замітці свою мистецьку й політичну позицію, 
їх варто розлого процитувати, принаймні в най­
важливішій частині: 
«Мушу, по-перше, засвідчити т. Пилипенкові, що 
цілком даремно він посилається на статтю «Біль­
шовика», як на безсторонню репортерську замітку: 
автор її подає не так мої слова, точно їх фіксую­
чи, скільки свої міркування з приводу них, свої до 
них коментарії. Досить того, що слова про «куль­
туру і халтуру» 24 травня сказані не були: гово­
рилися вони в іншому зв'язку і за тиждень до дис­
путу. 
По-друге. Виступаючи на диспуті, я Хвильовим 
ніскільки не прикривався. Мені, розуміється, бу­
ло дуже приємно, що мої думки спадаються з дум­
ками такого чутливого письменника, як Хвильовий, 
але виступав я все-таки від свого власного імені. 
Про Хвильового всвоїй промові, правда, я говорив,, 
але говорив, опонуючи т. Ю. Меженкові. Т. Ме-
женко висловився в тому розумінні, що стаття про 
«Сатану в бочці» ллє воду на млин безоглядного 
'приймання Європи, а я хотів показати, що в тій 
статті немає нічого, що б давало право на такий 
висновок. Де ж тут «прикривання» Хвильовим? 
Третє. Говорячи про небезпечність нашого літе-
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ратурного протекціонізму (і посилаючись при цьо­
му на Бухаріна), — я зовсім не переносив питан­
ня в площу політичних вимог чи політичних колі­
зій. Сковорода колись говорив, що коли б він від­
чув, що його покликання бити турків, він би зараз, 
же причепив собі шаблю до боку. Смію запевнити 
т. Пилипенка, що коли б я мав охоту зробитися 
політичним працьовником, я б давно уже став на 
цей шлях. І наші з т. Пилипенком стежки де-не­
будь в цій царині уже б перестрілись... На диспу­
ті ж моя промова оберталася вся в літературній 
площині — в цьому можна легко пересвідчитися 
з стенограми. І гадаю, навіть метод читання між 
рядками не дасть тут нічого. 
І нарешті четверте. Виступати проти ріжних не-
нормальностів нашого літературного життя, в тому 
числі і деяких рис літературної лінії т. Пилипен­
ка — зовсім не значить «зачіпати основні лінії ра­
дянського будівництва». Тим більше, що влада і 
партія зовсім не дають монопольного права ре­
презентувати її якій-будь літературній організації. 
Чому ж так гарячиться т. Пилипенко з приводу 
кількох голосів, що скромно і зичливо подають до 
відому й міркування кілька фактів, які свідчать 
справді про небезпечні ухили в нашій літературній 
практиці? Не думаю, що він стане твердити, що 
т. Яковенко зробив етично, опублікувавши нена­
лежного йому листа. Не думаю, щоби т. Пилипен­
ко став обстоювати, що його плужанський молод­
няк підняв загальну культурність нашого літера­
турного оточення. Не думаю, щоби т. Пилипенко 
по щирості міг сказати, що «на нашій Шипці все 
гаразд». А коли так, то й «демагогія», котру він 




До цього, 1925-го, року відноситься й початок 
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серйозного розходження Зерова з його ще універ­
ситетським товаришем О. Дорошкевичем. Воно зу­
мовлювалося далеко не літературознавчими чин­
никами, а політичними акцентами. Пряник, який 
вигулькнув був у інформації про диспут 24 трав­
ня, виявився привабливим, хоч назовні нічого там 
багатообіцяючого не проглядалося, йшлося всьо­
го-на-всього про ставлення до робсількорів. Зов­
сім не відкидаючи соціальної ваги такого роду 
діяльності, Зеров та його прихильники рішуче ви­
ступали проти посилено розповсюджуваних уявлень 
про ледь не тотожність письменницької та робсіль-
корівської праці. «Приклади? — запитували плу-
жани. — Будь ласка — прихід у літературу Івана 
Ле...» Правда, цей молодий на той час літератор 
обурювався великою кількістю незнайомих слів та 
невідомих імен у промовах «неокласиків», списую­
чи все це в баласт історії. Власне, те саме не по­
добалося й кореспондентові «Більшовика», коли 
він розмахував батогом, водночас витягуючи з ки­
шені отого пряника: «Вони не розуміють, що це за 
база, що це за кадри для розвитку літератури — 
робселькори. Але тут Дорошкевич, один з «ворожо­
го табору», рішуче став на правильну виразну по­
зицію. Взагалі, його виступ, здається, був найбільш 
виразний, чіткий і не мав у собі багатьох із тих 
«гріхів», що виявились у виступах Зерова, його од­
нодумців та представників «Ланки»
50
. 
І сталася досить дивна метаморфоза, яка боля­
че ранила М. Зерова. О. Дорошкевич поступово, 
крок за кроком, відходить від не так давно об­
стоюваних позицій, дедалі послідовніше підіграю-
чи офіційно утверджуваній точці зору. Колишні 
однодумці в розумінні шляхів розвитку української 
радянської літератури, призначення мистецтва, во­
ни втягуються у взаємну полеміку на сторінках 
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редагованого Дорошкевичем «Життя й революції» 
(статті М. Зерова «Європа — Просвіта — Осві­
та — Лікнеп», «Євразійський ренесанс і пошехон-
ські сосни» та О. Дорошкевич «Ще слово про Єв­
ропу» та «Моя апологія, альбо оборона»). Але от 
що цікаво — в цій полеміці була й п'ята стаття — 
«Зміцнена позиція» М. Зерова, яку він надруку­
вав у своїй книжці «До джерел» (1926). Цей факт 
може виглядати трохи дивним, адже писати статтю 
після завершення конкретної розмови — не що ін­
ше, як розмахувати кулаками після бійки. Проте 
вдалося з'ясувати, що «Зміцнена позиція», як від­
повідь на статтю О. Дорошкевича «Моя апологія, 
альбо оборона», була не лише вчасно написана, 
але и набрана для друку в журналі «Життя й ре­
волюція», а потім з невідомих причин знята зі звер­
станого номера. Зберігся оригінал цієї статті 
М. Зерова, яка мала й інші варіанти заголовку — 
«Извъщение краткое про неокласичні спокуси» 
та «Коротка повість про латинські спокуси»
51
, де 
автор, як бачимо, намагався спародіювати стиліс­
тичну конструкцію назви статті О. Дорошкевича. 
Але так само збереглася прочитана й виправлена 
автором журнальна коректура «Зміцненої пози­
ції»
52
. Тобто О. Дорошкевич, як редактор «Життя 
й революції», вже скористався й нелітературним 
аргументом у полеміці. Звісно, таке трапляється,, 
коли відчуваєш свою неправоту. Вразливість пози­
ції О. Дорошкевича, до речі, чудово розуміли су­
часники. В журналі «Глобус» (1925, № 23—24) 
з'явилися дружні шаржі Агніта до літературної 
дискусії, де редактор «Життя й революції» зобра­
жений з двома головамц. Характерний і підпис під 
малюнками: «Ну й ситуація ж! Аж в'язи болять», 
згодом, після «року великого перелому», О. До­
рошкевич сам, по суті, підтвердив двоїстість влас-
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ної позиції 1925 року. Посилаючись на вплив кон'­
юнктури моменту (а ми сьогодні добре знаємо, в 
чому вона полягала), він сповідався: «...внаслідок 
зазначених вище соціальних процесів я перейшов 
з позиції «загальнорадянської» (попутницької), як­
що можна так сказати, на позицію пролетаріату, 
позицію партійно-комуністичну, тобто в своїй нау­
ковій і громадсько-професійній діяльності почав су­




Микола Зеров у цитованому Г. Кочуром листі 
до І. Айзенштока прикро дивувався, де О. Дорош-
кевич 1927 р. міг вичитати, ніби «неокласики» без­
оглядно захоплюються Європою, і що саме давало 
підстави для таких кваліфікацій: «Недооцінюючи 
тієї культурної революції, що сталася в пролетар­
ській державі СРСР, неокласики найбільші надії 
в культурному ренесансі (відродженні) на Украї­
ні покладають на Захід, на капіталістичну Європу 
з її культурою, як це виявилось у недавній літера­
турній дискусії»
54
. А тут усе легко прочитується — 
адже бажання відродити капіталізм, буржуазний 
лад інкримінувалося «неокласикам» постановою 
червневого (1926 р.) Пленуму ЦК КП(б)У.. Пе­
чальні уроки історії... 
Відторгнення культурних здобутків людства під 
гаслами класових інтересів дуже непокоїло М. Зе-
рова. Про це він часто й переконливо писав у 
своїх статтях. По суті, протилежний погляд ви­
словлював В. Ярошенко, котрий уже публічно зрік­
ся «одрижок неокласичного «Музагету»
55
. 
«Селькор, що сіє зерна освіти, культури, «лені­
нізму» на широкому селянському полі, і що сам 
«вчиться, вчиться і вчиться», що не боїться сказа­
ти правду в очі і не боїться глянути в очі небезпе­
ці, — це боєць — це селькор! 
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Селькори, не жаліючи ні рук, ні чорнила — бу­
дуймо нашу найміцнішу в світі червону пресу»
56
. 
Полеміка дуже швидко перейшла з площини лі­
тературної на кон'юнктурно-політичну, й тому ін­
терес до неї у М. Зерова різко падає. Кола, близь­
кі до «неокласиків», ще намагаються захищатися, 
часом навіть переходять у наступ, як-от ерудит 
М. Могилянський у статті «Іронія і скепсис Анато-
ля Франса»: 
«Франс був пристрасним оборонцем шкільного 
класицизму, а з його творів в дальшому нам ще 
доведеться подавати такі цитати, за які сучасне 
неуцтво повинно б облаяти його «скверним» сло­
вом «неокласик». 
Дозволяю собі, одначе, думати, що в означеному 
нахилі розумових інтересів Франса, він менше, ма­
буть, одходив од Маркса, ніж сучасне неуцтво. Ад­
же ж і Маркс був таки не чужий «неокласиці». Це 
ж він сказав: «Лише ідіот не розуміє значення ан­
тичної культури для пролетаріату...». Отже, тим 
сучасним «марксистам», що мало ознайомлені з 
Марксом (а багато розвелось таких), слід би 
уважніш почитати вчителя, а коли це діло їм не по 
розуму, або часу на вистачає, то хоч бути обе­
режнішими в деяких своїх твердженнях, аби не 
заслужити титула «ідіота» за Марксом»
5
'. 
Проте вже навіть такі докази не діяли, лише — 
дратували. Соціальний барометр на кінець 1925 р. 
явно фіксував тривожні симптоми. Ось як відгуку­
вався про них Микола Філянський у листі до Зе­
рова від 12 грудня 1925 року: «Виготовлений до 
друку том творів — заборонено цензурою. Пада­
ють руки... Мотив — персонально висловлений цен­
зором: «Хотя ничего антиидеологического (sic)* 
* Саме так {лат.). 
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Набирають силу справді «антиидеологические» 
течії, якщо мати на оці ідеологію в галузі культу­
ри зразка початку 20-х років... 
Микола Зеров, починаючи з 1926 р. лише при­
нагідно й випадково виступає як літературний кри­
тик, основні зусилля зосередивши на перекладах та 
історико-літературних студіях. Правда, в цьому ро­
ці ще виходить друком його блискуча стаття «На­
ші літературознавці і полемісти» («Червоний шлях», 
№ 4) та книжка «До джерел», але ж вони вже є 
відгомоном минулих битв. Переконлива публічна 
перемога на черговій вечірці у ВУАН, яку здобуто 
над Д. Загулом та Я. Савченком, вже, схоже, не 
радує. Адже розмова велася неконструктивна, це 
була полеміка ради полеміки, коли противники Зе-
рова й слухати не бажали його аргументів. Вихід 
книжок «Література чи літературщина?» і «Азіат­
ський апокаліпсис» та офіційна підтримка оста­
точно упевнили їхніх авторів у ортодоксально-не­
погрішимій вірності марксистському розумінню лі­
тератури. Я. Савченко ще й виголосив 3 березня 
доповідь «Мистецтво минулого з точки зору про­
летарського будівництва (греко-римське мистецтво 
і сучасність)» на засіданні секції мистецтва і літе­
ратури міжвузівського марксистсько-ленінського 
семінару. Екзальтована ейфорія панувала на цьо­
му засіданні, і самовпевненим противникам «нео­
класиків» здавалося, ніби позиція опонентів роз­
трощена по всіх пунктах. 
Але культкомісія Академії наук влаштовує 28 
березня літературний вечір, де з доповідями на 
тему «Новини літературної полеміки» (з приводу 
книжок Д., Загула і Я. Савченка) виступили М. Зе­
ров і М. Могилянський. Газета «Пролетарська 
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правда» негайно відгукнулася на цю подію статтею 
під черговим псевдонімом — «Присутній» («Герць 
за античні святощі»). Але навіть крізь агресивну 
недоброзичливість автора проступали нотки роз­
губленості, коли він писав: «Мик. Зеров викривав 
недостатню ерудицію Савченкову в римській поезії 
й, поволі захопившись, перейшов до лекції про 
римських ліриків з латинськими цитатами. Поруч 
з ними він розташував і важку артилерію автори­
тетів, де переплуталися в якійсь неймовірній кадри­
лі імена Карла Маркса, Троцького, Володимира 
Соловйова, Інокентія Анненського, Т. Зелінсько-
го»
59
. І далі нічого не лишалося, як, визнавши пе­
реконливість аргументів доповідача, перейти до 
заяложених дотепів та спрощень — мовляв, М. Зе­
ров ратує тільки за відродження «радісного анти­
чного світогляду». Особливо потішався «Присут­
ній» над «сенсаційною заявою» М. Зерова з при­
воду того, що він не проти соціологічного методу 
в літературознавстві (хоча ж, власне, це він наго­
лошував ще у вступному слові до «Нового україн­
ського письменства»), що він знає марксистську лі­
тературу з цього питання, але особисті смаки схи­
ляють його до культурологічного, синтетичного 
аналізу мистецтва слова. За це він відразу був на­
званий формалістом, котрому ніяка ерудиція, про­
никливість і логіка доказів не допоможуть... 
Та що важили подібні несенітниці, коли сам Ми­
кола Скрипник 1926 р. називав уже Зерова пред­
ставником новонароджених ідеологів української 
нової буржуазії!.. 
Все це втомлювало. Хоча ще не пригнічувало. В 
листі до І. Айзенштока від 21 листопада 1926 р. 
Зеров зізнавався: «Сидіння вдома — то є найкра­
ще, що можна собі уявити, і аби тільки книжка 
під рукою та шклянка чаю. Ніякий Курбас — бо 
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він, не зважаючи на свій хист, все-таки «лукавить» 
і «потрапляє» — не може замінити чистої радості 




А за два роки, пишучи для М. Плевака автобіо­
графію, він згадував: «Року 1925 в зв'язку з літе­
ратурною дискусією попав «без драки в большие 
забияки», а з 1926 є мовчазним свідком буйного й 
довільного росту своєї доброї і лихої слави («не 
так та слава, як той поговір»), щодня зміцнюючись 
у переконанні, що літературні репутації живуть 
своїм особливим і незалежним життям»
61
. 
Рік 1926-й болісний для М. Зерова ще й тим, 
що після згаданої вище постанови червневого Пле­
нуму ЦК КП (б) У з ним, очевидно, урвав листу­
вання М. Хвильовий. У кожному разі, його листів 
після Пленуму виявити не вдалося... Цей вчинок 
психологічно неважко пояснити, бо Хвильовий, за 
спогадами друзів, неухильно дотримувався партій­
них рішень, навіть якщо глибоко був переконаний 
у їхній неправильності. Ще один тяжкий душевний 
дисонанс, який, безперечно, підштовхував М. Хви­
льового до фатального пострілу в скроню 13 трав­
ня 1933 р. 
Але той самий рік дарував і світлі, і радісні спіл­
кування. Тільки недавно вони вдвох з П. Филипо-
вичем «вивели в люди» молодого сільського хлопця 
з Київщини Степана Бендюженка, який уже дру­
кувався під іменем Степана Бена. А тепер Андрій 
Казка надіслав вірші невідомого ще нікому Васи­
ля Мисика. І M. Зеров уже розповідає про цього 
поета в студентських аудиторіях, пише йому лис­
ти, уважно й прискіпливо аналізуючи твори тала­
новитого початківця. Продовжується заочне зна­
йомство з перспективним прозаїком із Золотоноші 
Дмитром Борзяком, якому рекомендація Зерова 
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відкрила шлях до друку. А з Полтави озивається 
Григорій Майфет, з Харкова — Мирон Степняк, 
становленню котрих як літературознавців також 
немало сприяв Микола Костевич. І ще, і ще... А 
додаймо до цього лекції перед студентами, керів­
ництво науковим філологічним семінаром підвище­
ного типу та ГУКУСом — гуртком культури укра­
їнського слова в КІНО. Тим часом його звинувачу­
ють у зверхньому ігноруванні молодого літератур­
ного покоління. Правда, можемо говорити про геть 
відмінні уявлення стосовно молодого поповнення в 
літературі. Зеров підтримував талановитих лю­
дей — і, трагічний факт, всі названі тут і багато-
багато інших були репресовані в тридцятих... 
Але такого ще ніхто не міг уявити, бо буяла 
молода сила (та й професорові йшов якийсь там 
тридцять шостий рік), світ здавався осяйним і змі­
стовним. У родинному житті Миколи Костевича та­
кож сталися радісні події — 1924 р. народився 
син, названий на честь діда Костиком. Любив його 
Зеров безмежно. Він зберігав усі дитячі малюнки, 
записував смішні вислови сина. Хлопчик ріс дуже 
кмітливим, рано почав читати, з п'ятирічного віку 
знав твори багатьох поетів. Цікаво, що жартома 
М. Хвильовий називав його малим неокласиком... 
Г. Майфет згадував і такий випадок. Коли він 
уперше відвідав київське помешкання Зерова (вул. 
Леніна, 82, кв. 7), Костику сказали, що прізвище 
дядька Майфет. На це малюк відповів, що є поет 
Мей, є поет Фет, а от Майфета він не знає... 
У своїх листах різним адресатам М. Зеров зво­
рушливо розповідає про те, як Котик вчиться фран­
цузької мови у чудової вчительки, як він мило кар­
тавить «р» і дуже тонко вимовляє німе «є»... Як 
він зачитується Бремом, як любить розповідати про 
тигрів, леопардів, амфібій і т. ін. Такі описи вияв-
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ляють ніжну вдачу цього іронічного ерудита. Мико­
ла Костевич надзвичайно цінував людяну життєву 
обстановку, якої йому постійно бракувало. «Зеров 
был хорошим мужем, — згадує його дружина, — но 
отцом оказался еще лучшим. Сына очень любил и 
гордился им с первых дней его появления на свет»
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. 
Отож поки що все-таки панував дух буйносилого 
життєвого змагання. Розповідають, що в ті рокя 
Микола Зеров залюбки повторював пушкінські 
слова: 
Приятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага. 
Недоброзичливці, тамуючи до часу злість, цього-
не забували... 
На літні місяці 1926 і 1927 pp. він виїздить у 
Крим, де в Буюрнусі відкрили Будинок відпочинку 
для працівників Всеукраїнського комітету сприяння 
ученим. «Неокласики» облюбували його — тут бу­
вали також П. Филипович, М. Драй-Хмара, А. Ле­
бідь, Г. Майфет... Збиралися вчені різних галузей— 
математики, фізики, хіміки, філософи, історики. 
Спілкування з ними Зерову вельми подобалося. 
Крим багатій уяві навіював античні мотиви — що 
й відбилося в низці віршів, власне, становлять во­
ни цілий цикл. 
Зеров гедоністично захоплюється Півднем — йо­
го спокоєм і впорядкованістю, безмежжям моря, 
зеленими горами, улюбленим великим платаном... 
«Про Північ і північну природу говорити мені з 
Вами важко, — пише він в одному з листів. — 
Білих ночей та іншого на зразок «березового сит­
цю» я не розумію, а наше коротке літо, ледь «від-
таююче» (за Тютчевим), здається мені надто ко­
ротким. Ні, нема нічого кращого, як сидіти в Кри­
му у вересні, їсти виноград, ходити без піджака, 
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купатися в морі й відчувати всім єством, що 9 ве­
ресня осінь почалася тільки на календарі»
63
. 
В наступні роки, коли вже не вдалося вибратись 
у відпустку до Криму (нестача грошей, а згодом — 
і неможливість дістати путівку), М. Зеров просто-
таки страждав, рятуючись лише роботою... 
Він активно перекладає, а також плідно працює 
над розробкою повного курсу історії української 
літератури. В одинадцятому числі «Глобусу» за 
1926 р. вміщено фото президії урочистого зібран­
ня по вшануванню пам'яті М. Коцюбинського. Є на 
ньому й М. Зеров, котрого дедалі більше вабить 
творчість видатного прозаїка. Саме в цей час він 
починає роботу над розвідкою «Коцюбинський і Че­
хов», надрукованою згодом у третьому томі кни-
госпілчанського видання творів М. Коцюбинського. 
Він також збирає й опрацьовує нові матеріали про 
Лесю Українку. Відшліфовує курс лекцій з історії 
українського письменства — до часів «Основи». 
Його, до речі, старанно законспектують студенти і 
розмножать авторизований текст на гектографі, та­
ким чином зберігши цю працю, — 1977 р. вона 
вийде друком у канадському видавництві «Мозаї­
ка». Отож продовжувалася напружена робота, що 
було найприроднішим станом Миколи Зерова. 
Думаю, його поки що більше смішили, ніж при­
гнічували люто-безпардонні випади в пресі. Ха­
рактерна, приміром, листівка до М. Могилянського, 
надіслана Зеровим 19 серпня 1926 року: «У Буюр­
нусі нам живеться не зле. [Ананія] Лебедя куса­
ють москити, але накусане не свербить (9-те диво 
світу), — мене не кусали ще досі зовсім, що ме­
ні незрозухміло так само, як Самійлова [Щупака] 
коректність, котрою Ви так захоплюєтесь»
64
. 
Проте інтелектуально безсилі випади перетворю­
валися в агресивні напади і дедалі посилювали-
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ся — в різній формі, навіть «поетичній». Черговий 
анонім О. Магма, приміром, друкує, за його пере­
конанням, пародію-відсіч на чудовий сонет М. Зе-
рова «Київ з лівого берега». Варто навести цей 
шедевр наклепницького жанру, щоб ясніше стало, 
як літературні інтереси досить динамічно в другій 
половині 20-х років відходять на другий план і 
увага переважно зосереджується на вишукуваннях 
політичних збочень. Це тим більше цікаво, що 
1934 р. буде надруковано ще один подібний «твір», 
і ми дістанемо можливість навіть з'ясувати, як 
швидко йшов процес знелюднення в соціальних 
відносинах, як це накладало жорстокий відбиток 
на ставлення до того, в чий бік спрямовано вказую­
чий ідеологічний перст. 
Писання О. Магми опубліковане в № 19 дніпро­
петровської «Зорі» за 1926 р. такою припис­
кою-листом автора: «Прошу надрукувати мого вір­
ша, завдання якого дати відповідь М. Зерову на 
його вірш «Київ» в № 18 «Зорі». Як бачимо, опе­
ративність вражаюча. Хто ж інспірував її, чим це 
викликано? На ці питання точно не відповіси, але 
ясно, що лейтмотивом знову проходила версія про 
спроби «відродити капіталістичний світ», версія, 
відладжувана поки що у віршованій, а не прото­
кольній формі. 




Не ридайте, не шуміть, дзвони... 
Київ той далекий пішов... 
Грають, грають 
Дні нового Київа... 
Київ новий... 








І разом з нею: 
«не вернеться щаслива мить»... 
не вернеться... 
В сьогоднішньому шумі 
ти не знаєш — 
хто ти... 
Гомер і Одисей... 
Сива давність... 
Вона пропитала істоту... 
Хворість... 




Дні ці, дні... 
Ридання... 
Хворість... 
Спробуймо уявити, як було Миколі Зерову чи­
тати таку базгранину. Смішно чи сумно? 
Але тут надходять відомості про вже геть дивні 
речі. І. Айзеншток у листі від 7 листопада 1927 р. 
запитує: «Як з Вашим приїздом до Харкова? Чув, 




А В. Мисик деталізує цю ситуацію: «Ми тут жда­
ли Вас на святкування Вергілієвої пам'яті, [Мак­
сим] Лебідь багато цим клопотався, та начальство 
в кінці кінців так і не наважилось — такий Ви 
страшний стали для всіх! Зараз нічого доброго у 




А події не просто розгорталися, а нагніталися. 
І дивного тут мало. Другий рік підряд високий 
партійний орган під орудою Кагановича звертає 
увагу на «неокласиків» — цього разу постановою 
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Політбюро ЦК КП(б)У, що прийнята в червні 
1927 р. Але якщо торік п'ять поетів підозрювалися 
в намаганні «спрямувати економіку України на 
шлях капіталістичного розвитку», то тут вони вже 
прямо названі антипролетарськими, буржуазними 
літераторами. І відповідно змінюються «методи ді­
знання». Г. Майфет повідомляє в листі, що восе­
ни 1927 р. в Полтаві виступав Б. Коваленко і 
-«аналізував» той самий вірш «Київ з лівого бере­
га», але вже в стилі допиту в ГПУ... 
Отож М. Зеров саме тепер практично повністю 
відходить від літературно-критичної практики,при­
пиняє публікувати свої нові вірші (хоча продов­
жує писати їх і потроху виношує задум нової 
книжки). У листах цього періоду він ділиться пла­
нами негайного завершення другого випуску «Но­
вого українського письменства». Він багато пра­
цює як упорядник (разом з С Єфремовим та 
П. Филиповичем), готуючи «Збірник з теорії та 
історії письменства», перший випуск якого поба­
чив світ 1928 р. під назвою «Література». Мабуть, 
ця робота і тримала не тільки розум у напружен­
ні, але й дух у готовності до тяжких випробувань. 
Вони ж насувалися, як невідхильний рок. І. Май­
фет 3 липня 1927 р. так писав про настрої в Хар­
кові: «Взагалі літературна ситуація жахлива. Ти­
чина каже: «Мені шкода не того, що я нічого не 
друкую, а того, що я нічого не пишу для себе...». 
Або Ваші слова — про необхідність зосереджен­
ня в історико-літературній діяльності? Знову ж 
трагедія критика. Не бережуть людей: сварка, во­
рожнеча, лайка — не література, а саж...»
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У сажу товктися не хотілося... М. Зеров береть­
ся за низку передмов до видань української кла­
сики в серії «Дешевої бібліотечки красного пись­
менства», пише тексти до альбому портретів «Пи-
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сьменники Радянської України» (1928). Видавни­
цтво «Слово» анонсує «Антологію сучасної фран­
цузької поезії», яку мали підготувати М. Зеров, 
О. Бургардт, М. Драй-Хмара, П. Филипович, Бо­
рис Тен та деякі інші перекладачі. Михайло Драй-
Хмара у своєму щоденнику 22 січня 1928 р. зано­
тував: «Учора був у Зерова на нараді з приводу 
видання фрацузької антології. Були ще Филипо­
вич і Бургардт. Вирішили надрукувати антологію 
не пізніше як 1 січня 29 року»68. Переклади були 
зроблені, але книжка вже так і не побачила світу. 
Невтомному Максиму Лебедю після заборони 
вергіліївських лекцій 1927 р. вдалося-таки «протяг­
ти» доповідь М. Зерова про «Сонячну машину» 
Володимира Винниченка. Вона відбулася в харків­
ському Будинку вчених 27 травня 1928 р. Оче­
видно. Зеров виступив цього приїзду і в інших 
аудиторіях. Він це любив, умів, і ефект його слова 
завжди був колосальним. Це розуміли й борці з 
«неокласикою». Тому вже на початку наступного 
року той самий М. Лебідь змушений здатися: «Так 
от: в цім сезоні таки нічого не вийде, бо зараз, 
після самогубства ВАПЛІТЕ, у нас таке напру­
жене становище, що не знають, на яку й ступити,, 
і Ваш неокласичний привид блукає по Харкову 
як страховище (а може, й як голос совісті для де­
кого). Отож прийдеться чекати, в що виллється 
наша напружена тиша! Піррової перемоги ніхто 
не святкує — хіба Софієва (Левітіна) — та її вже 
увічнено у відомій новели «Свиня», що її авто­
ром є відомий Вам Микола Хвильовий»
69
. 
Микола Зеров ще продовжує друкуватися в пре­
сі (виходять статті «У справі віршованого пере­
кладу», «Квітка й українська проза», «Коцюбин­
ський і Чехов», «Літературна позиція Старицько-
го»), але це вже поодинокі події в літературному 
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житті. Року 1929-го навіть устигла вийти його 
книжка «Від Куліша до Винниченка», яка прак­
тично не була оцінена критикою. Згодом він ще 
видає два ретельно упорядковані збірники «Пое­
ти пошевченківської пори» (1930) та «Байка і 
притча в українській літературі XIX—XX ст.» 
(1931) з розлогими передмовами. Але це було все, 
що вдалося зробити... 
Виростає стіна. «Неокласикам» зусиллями 
В. Десняка і Ф. Якубовського остаточно приклеє­
но наличку формалістів та еклектиків. В. Коряк 
знаходить дивовижний спосіб порівняти М. Зерова 
і Остапа Вишню (вчились же в одному класі); 
мовляв, ось Зерова ніхто не читає, а всі про нього 
говорять. У Остапа Вишні — все навпаки, а ми його 
недооцінюємо. Проте якими схожими вже дуже 
скоро виявилися дороги колишніх однокласників... 
Нарешті 1930 рік поставив усе на «свої» міс­
ця. Якщо резюмувати численні критичні «пророб-
ки», то вибудуємо ланцюг претензій до «неокласи­
ків»: 1) вони, як представники правого літератур­
ного угруповання, утверджують грецьке і римське 
мистецтво на противагу пролетарському; 2) в цьо­
му виявляється їхнє неприйняття радянської дійс­
ності; 3) саме цим вони ведуть класову боротьбу 
проти пролетаріату; 4) значить — вони є ворожою 
силою, яку треба знешкодити. 
Від Зерова починають відвертатися полохливі 
знайомі, дехто з улюблених студентів. Його учень 
ще з баришівських років Петро Колесник, на той 
час уже аспірант, так схарактеризував ситуацію, 
в якій перебував колись обожнюваний учитель: 
«Коли під проводом т. Кагановича КП(б)У в 
1926—28 pp. розбила буржуазно-націоналістичний 
«хвильовізм», а в 1929 р. перед пролетарським су­
дом став контрреволюційний СВУ, — Зеров заме-
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тушився був, почав нібито «переглядати» свої 
«старі» позиції і навіть написав... листа до редак­
ції газети «Пролетарська правда»
70
. 
Лист цей був вимушеною захисною реакцією — в 
той час подібних документів епохи друкувалося 
безліч. Але М. Зерову не повірили, і дуже скоро 
його пояснення були схарактеризовані як «сабо­
таж» і намагання приховати справжні погляди. 
Це й не дивно, бо відповідало духові часу. Зга­
даймо, що коли 1918 р. Горький відкидав право­
мірність подібних звинувачень щого інтелігенції, 
то до 1930-го його позиція кардинально змінила­
ся: «Если враг не сдается, его истребляют»
71
. 
Чому ж не повірили Миколі Зерову? Тому що 
він не просто каявся, але щиро намагався поясни­
ти свою платформу: критики, приписуючи йому 
націоналізм, формалізм, народництво, ворожість 
радянському і соціалістичному будівництву, ви­
кривлюють засади його наукової праці та життєвої 
позиції. «Від перших літ своєї громадянської сві­
домості, — намагався переконати «стіну» Зеров,— 
я вважав і сьогодні вважаю, що національне питан­
ня може бути розв'язане тільки в державі, своєю 
організацією зорієнтованій на інтернаціональну 
солідарність трудящих кляс. Тому з приходом Ра­
дянської влади я зразу ж узяв участь у новоза-
снованих її культурних закладах, щиро віддавшись 
роботі в нових суспільно-політичних умовах. Тому 
р. 1921 —1923, працюючи на периферії, я зайняв­
ся освітньо-організаційною справою, будуючи но­
ву школу на селі, та справою професійною, засно­
вуючи осередки спілки «Робос» в районах колиш­
ньої Переяславщини». 
Далі Зеров говорить про помилки, яких він ні­
бито припустився в літературній дискусії, хоча, 
властиво, не може й сам зазначити, в чому ж во-
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ни полягали. Він засуджує представників академіч­
них кіл, які саме тоді проходили по так званому 
«процесу СВУ». Що ж, навіть з найпечальнішої 
пісні слова не викинеш і, гадаю, згодом не раз 
пекло душу в'язня на Соловках ось це: «Не може 
бути іншої оцінки цієї контрреволюційної змови, 
як — сигналізування закордонному фашизмові, як 
запобіглива служба найзапеклішому класовому во­
рогові, як спроба скомпрометувати українську 
культурну справу перед широкими пролетарськими 
лавами»
72
. Водночас М. Зеров рішуче повстає про­
ти тих, хто шукав приховані алегорії у його пое­
зіях «Київ з лівого берега» та «Дев'ята зима». Він 
також наполегливо доводить, що увага до фор­
мального боку літературної творчості зовсім не 
свідчить про ігнорування ним проблем соціальної 
її зумовленості. 
Цей тяжкий лист був, звичайно, кроком відчаю. 
Зеров кожного дня бачив, як поглиблюється прір-
на штучного відчуження його від навколишнього 
світу. Людині щирій, веселої вдачі це було пере­
живати непросто. Та він, розуміючи соціальну не­
захищеність свого становища, намагався не поста­
вити під удар будь-кого із знайомих. Відгомін цих 
болісних настроїв знаходимо в листі Олександра 
Білецького від 3 січня 1930 року: «Нехорошая фра­
за в Вашем письме: «а м [ожет] б [ыть], не сле­
дует надоедать Вам письмами» и еще что-то в этом 
роде. Нехорошо, нехорошо: я бы Вам так не на­
писал, п [отому] ч [то], очевидно, я о Вас лучшего 
мнения, чем Вы обо мне»
73
. 
Цікаво, що й В. Підмогильний, з яким у Зерова 
від початку 20-х років не виникало душевного кон­
такту, на початку 30-х, коли лідера «неокласиків» 
було майже проскрибовано, раптом адресує йому 
невеликі, але промовисті листи підтримки. «Ваші 
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вказівки й поради для мене завжди цінні й по­
житочні»
74
, — пише він 10 липня 1931 p. A трохи 
згодом, 25 листопада, знову звертається до Зеро­
ва: «Велике до Вас прохання — якщо Ви стено­
графуєте Ваші лекції в І [нституті] Л [інгвістич-




На цей час професор Зеров уже пройшов як сві­
док у «процесі СВУ» — його допитували 19 січня 
1930 p., Газетний звіт про засідання суду подає 
слова М. Зерова у викладі, але навіть за цим тек­
стом видно, як свідок намагається з грунту полі­
тичного переходити в площину літературно-естетич­
ну, говорячи про свої розходження з С Єфремо-
вим, Л. Старицькою-Черняхівською та ін. То був 
тяжкий день у житті Зерова — адже на лаві під­
судних сиділи люди, що він хай і не поділяв їхніх 
літературних позицій, але, звичайно, і в офіційні 
звинувачення на їхню адресу не вірив. 
Щось для себе М. Зеров на цей час уже визна­
чив. Холоднокровним спокоєм віє від рішення, 
прийнятого ще 1929 p., — він передає свій архів 
до Всенародної Бібліотеки України, складає біб­
ліографію своїх публікацій... Якесь непояснюване 
передчуття підказувало йому ці дії. Він ніби й не 
протестував, а насмішкувато дивився на метушню 
своїх заздрісних літературних опонентів та на важ-
кобрових політичних кар'єристів, подальший шлях 
угору яким відкривали тільки нові й нові «спра­
ви»... 
Певна «податливість» Зерова, схоже, декого 
впевнила, що він після листа до «Пролетарської 
правди» зламався. В кожному разі, очевидно, було 
вирішено і йому показати «пряник». Зроблено бу­
ло це в такий спосіб. Як відомо, 1930 р. в Москві 
проходив (сфальсифікований так само, як і «про-
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цес СВУ») «процес Промпартії». Всеукраїнське то­
вариство культурного зв'язку з закордоном поста­
новило швидко видати відповідну брошуру, аби на 
цілий світ засудити чергову «антирадянську орга­
нізацію». Зберігся офіційний лист до Зерова з про­
позицією до 14-ї години (!) 13 грудня 1930 р. по­
дати свою статтю для цього збірника, де було «пе­
редбачено вмістити, окрім матеріалів процесу, зая­
ви про інтерв'ю видатних наукових, інженерно-тех­
нічних та громадських діячів України, зокрема 
Києва, про значення процесу для широких кіл ін­
телігенції та становище громадськості у справі обо­




Зеров промовчав. Отож те, що його покаянному 
листу не повірили, гадаю, мало в підґрунті й від­
мову від подальшого «співробітництва»... Це були 
найпекельніші в житті роки. Мабуть, він внутріш­
ньо здригався, згадуючи їх навіть після арешту і 
неправедного суду, коли чекав свого етапу з ленін­
градської пересилки на Соловки. 11 травня 1936 р. 
писав дружині: «Мій переклад «Енеїди» зі мною, 
та працювати не можу. Гамірно і жодного затиш­
ного куточка. Загалом паршиво. Хоча загальний 
висновок — незрівнянно краще, ніж у 1930— 
1931 pp.»77. 
Він намагався із притиском показати, що соціо­
логізм йому не чужий. Піджартовував над собою, 
що викладає в ІНО історію письменства «від про­
мислового імперіалізму і капіталізму — до жовт­
ня». 1931 р. підготував курс лекцій із шести тем 
для співробітників Всенародної Бібліотеки Украї­
ни про дожовтневу літературу. В архівах зберегли­
ся матеріали цих лекцій. Я би розвинув думку 
С. Білоконя з приводу того, що вони соціологічні 
и кон юнктурш
 78
 — вони кон юнктурш саме в сво-
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їй заданій соціологічності. Це не була органічна 
стезя для Зерова. 
...Усе якось одне за одним руйнується. Він пра­
цює гарячково й безсистемно, в нехарактерному 
для себе стилі. Впорядковує книжку віршів В. Тар-
ноградського — а вона не виходить друком. Пере­
кладає спогади В. Аскоченського — те саме. Бе­
реться за рецензії на твори П. Куліша, підготовле­
ні О. Дорошкевичем, та на книжку харківських 
романтиків, упорядковану А. Шамраєм, і ніяк не 
закінчить їх. У «Книгоспілці» виконує стилістичну 
редакцію перекладів з Беранже, Пушкіна та Гоголя. 
Займається редакційною підготовкою творів 
М. Старицького. Продовжує разом з С. Савченком 
готувати антологію французьких поетів. Пише пе­
редмову до «Люборацьких» А. Свидницького, стат­
ті про розвиток української байки, про бурлескові 
оди. Формує «Другу Камену». Веде невдалі пе­
реговори з харківськими видавництвами «Рух» та 
«Література і мистецтво» про книжку нових пере­
кладів римлян. І лекції в КІНО — українська лі­
тература XIX ст. 
Раптом, як грім серед химерного 1932 року, — 
запрошення на роботу до Інституту ім. Т. Шевчен­
ка, про який Микола Зеров мріяв давно... Хто ді­
знається тепер про якісь попередні умови, що при 
цьому ставилися? Можливо, щось подібне на спра­
ву із промпартією... В кожному разі, «сватання» не 
відбулося. Все це не могло вже по-справжньому не 
травмувати. Фактично до Зерова застосували по­
літичну облогу, і рятівного просвітку він не бачив. 
Кільце звужувалося. 1933 р. він пише Р. Олексіє-
ву: «Бувши в Харкові 10—12 січня, я з'ясував, що 
біля третини моїх листів у Харків не доходить». 
І далі: «З весни минулого року не пишеться»
79
. 
Не писалося й у 1933-му. 13 травня трагічно 
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прозвучав постріл Хвильового. Через два місяці 
так само пішов з життя Микола Скрипник. При­
служлива критика відразу побачила тут зловмисно 
взаємопов'язану «лінію». Нашвидкуруч переоці­
нивши розвиток літературної дискусії, С. Щупак 
вибудував «новий підхід», звинувачуючи колиш­
нього наркома освіти УРСР М. Скрипника в не­
прощенних гріхах: «Тов. Каганович оцінює Хвильо­
вого 1926 року, як підголоска буржуазії, з яким 
потрібна рішуча боротьба. А тов. Скрипник пе­




Останньою краплею в ідеологічному цькуванні 
«неокласиків» стали рішення листопадового 
(1933 р.) об'єднаного Пленуму ЦК і ПКК КП(б)У. 
Причому в його ухвалах відбулася дивовижна ви­
дозміна сталінської установки на загострення кла­
сової і національної боротьби. Генсек на XII з'їзді 
РКП(б) заявив: «Мы не можем не вести борьбу 
на два фронта, ибо только при условии борьбы на 
два фронта — с шовинизмом великорусским, с од­
ной стороны, который является основной опас­
ностью в нашей строительной работе, и шовиниз­
мом местным, с другой, — можно будет достигнуть 
успеха, ибо без этой двусторонней борьбы никакой 




Українські ідеологи, нічтоже сумняшеся, «під­
правляли» цю тезу (думаю, не без згоди «батька 
всіх народів») : мовляв, це ніякою мірою не супе­
речить тому, що «ворогів народу» слід шукати ви­
ключно серед української інтелігенції. В звітній 
доповіді про роботу Київського обкому КП(б)У на 
II обласній та IV міській конференції про це йшло­
ся гранично відверто: «Товариш Сталін (...) зро­
бив основний наголос на боротьбі з великодержав-
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ним російським шовінізмом. Як ми повинні були 
зрозуміти це на Україні? Ми, члени КП(б)У, без­
умовно, повинні були зрозуміти на Україні так, 




Такі рішення вимагають негайних конкретних 
підтверджень. Перст упав на Київський універси­
тет. Підібрано відповідні постаті професорів. Пер­
шочергова небезпека — «націоналіст» Микола Зе-
ров, друга — «великодержавний шовініст» (?!) ук­
раїнський мовознавець Михайло Колинович. І на 
початок грудня було намічене судилище — за-
гальноуніверситетські партійні збори. Але приклю­
чалося непередбачене. Виступ М. Зерова із само­
обороною виявився настільки переконливим, що зал 
нагородив його бурхливою овацією. Схвильоване 
піднесення від цієї перемоги тривало, правда, не­
довго. «Пролетарська правда» негайно відгукнула­
ся погрозливою статтею Я. Кагана «Під гучні оп­
лески присутніх», де з неприховуваним роздрату­
ванням давалася нищівна політична оцінка зборам. 
Про виступ лідера вже фактично розгромлених 
«неокласиків» читаємо таке: 
«На трибуні досить відомий М. Зеров, неокла­
сик і зміновіховець. Із медових вуст присяжного 
златоуста пливуть слова, одні солодші від других. 
Аудиторія притихла, вона вслухається в кожне 
слово. 
Прислухаємося і ми. Про що співає вельмипо-
важний професор? 
«В минулому я робив формалістичні помилки». 
Маєте політичну самокваліфікацію проф. М. Зе­
рова! 
«Рішення листопадового пленуму дають мені 
можливість глибше проаналізувати мої помилки в 
літературній роботі». 
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Це про політичне значення пленуму... 
А взагалі (і це центральне місце виступу М. Зе-
рова) я вважаю, що процес інтернаціоналізації вже 
зайшов так глибоко, що ми можемо впевнено ска­
зать нашим ворогам словами Дайте: «Облиш на­
завжди будь-яку надію». 
Навіть сивоголового Данте притягнув професор, 
щоб під прикриттям красної фрази приховати ціл­
ковите «нерозуміння» (чи небажання зрозуміти?) 
ухвал історичного пленуму партії, який особливу 
увагу звертає на потребу поглибити інтернаціо­
нальну виховну роботу. 
Професорове цитування укривають оплесками. 
Плескали в долоні тому, хто довгі роки був ідео­
логічним натхненником, теоретиком української 
формою, буржуазної змістом культури! 
Це про М. Зерова тов. Каганович Л. М. сказав, 
що Хвильовий та Шумський творять діло, за яким 
диригує Зеров»
83
. І т. д. 
Оплески з боку комуністів університету були роз­
цінені як притуплення класової пильності, і стаття 
супровождувалася приміткою редакції, що Сталін­
ський райком партії зобов'язаний розслідувати ці 
факти і про наслідки повідомити редакції. 
...Перш ніж простежити за тим «розслідуван­
ням», придивімося, як Зеров оцінював цю свою 
ідейну перемогу уже під час слідства реального, 
після арешту 1935 р. Спершу на допитах він про­
сто відзначав, що партзбори підтримали його ви­
ступ. Однак уже 3 червня з'являються в цьому 
твердженні й оцінні моменти з новими нюансами: 
«В этом выступлении я констатировал, что про­
цесе интернационалистического воспитания интел­
лигенции уже начался, в то время как ноябрьским 
Пленумом ЦК КП(б)У было признано, что интер­
националистическое воспитание составляет неот-
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ложную задачу ближайшего будущего». А 9 липня 
дається й політична самокваліфікація (рівнознач­
на підписанню собі вироку), що він не просто «кон­
статував», а говорив, «пытаясь усыпить бдитель­
ность партии уверением, что перевоспитание культ-
кадров в духе интернационализма уже началось — 
это противоречило речи тов. Косиора». Але не все 
станеться згодом... 
1933 р. Сталінському райкому не довелося скли­
кати термінового засідання. Вже в день виходу 
статті «Під гучні оплески присутніх» прийнято по­
станову міськкому партії, в якій різко засуджува­
лася позиція університетських комуністів і ухва­
лювалося: 
«1. Вказати бюру сталінського РКП на абсолют­
но незадовільне керівництво з його боку парторга-
нізацією університету, зокрема відсутність належ­
ної підготовки до проведення відкритих партзбо­
рів з питань проробки підсумків пленуму ЦК 
і ЦКККП(б)У. 
2. Бюро партосередку університету — розпусти­
ти. Запропонувати сталінському РКП у декадний 
строк зміцнити керівництво парторганізації універ­
ситету. 
3. Тов. Сліпущенкові — зав. культпропу сталін­
ського РПК, який був присутній на відкритих збо­
рах парторганізації університету і не дав належної 
відсічі класовому ворогу, не мобілізував парторга­
нізації університету на боротьбу з ним — з роботи 
зняти і вивести із складу членів бюро РПК. 
4. Вказати тов. Мельнікову (доповідач на збо­
рах), що він припустив велику політичну помилку 
тим, що не спрямував вогонь на класово ворожі 
елементи серед професури, не викрив конкретних 
носив українського націоналізму й великодержав­
ного шовінізму в університеті. 
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5. Доручити сталінському РПК вдруге провести 
відкриті партзбори в університеті для проробки 
підсумків пленуму ЦК і ЦКК КП(б)У і для ви­
криття класово ворожих елементів в університеті. 




Ще до кінця року було скликано другі збори. 
які вже пройшли за детально розробленим сцена­
рієм і дали відповідну оцінку попередньому «про­
валу». Звіт в університетській багатотиражці ви­
кладав це таким чином: 
«Класову притупленість використав проф. Зе-
ров — головний диригент, виконавець програми та 
«керівник» катедри, і просунув під прапором фор­
малізму свою націонал-фашистську концепцію укр. 
«неокласика», що ненавидить українську сучас­
ність, насаджує хвильовізм, живить петлюрівщину 
всередині і зовні, разом з іншими «донцовими» 
мріє про «пишне, творче літо реставрації» (А. Хви­
ля). І далі: «Другі партійні збори, скликані за по­
становою МПК, викрили контрреволюційне нутро 
націоналіста Зерова, що ще раз на цих зборах, за 
допомогою «пишнобарвних» риторичних словесних 
маневрів, хотів знайти щасливу «лазейку». На цей 
раз «номер» не пройшов, — машкару зірвано, ха­
мелеон не встиг перефарбуватись...»
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Тут же публікується «шедевр» студента Зосенка 
«За «щирість» — «щирість», порівняно з яким ви­
плід О. Магми 1926 р. виглядає невинною дитячою 
забавкою: 
У старезную форму сонету 
Втикаю сучасний зміст. 
Хочу твоїм же багнетом 
Проткнути твою ж таки злість. 
Крізь піни і бризки фашистів 
Єгипет встає із «Камени». 
Я форми намул розчистив 
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І ясно тепер для мене: 
Єгипет — радянська Україна, 
Твій ворог — трудящі — ми. 
Без фальші, намулу й приму — 
На згадку сонет мій прийми. 
* * * 
Вирує труд! Шиплять навколо змії. 
Професор Зеї Ти Сет, ти бог пустині! 
Готуєш смерть радянській Україні... 
...Скорботно опускаєш вії. 
Дзюрчать слівця, волнує хлопотлива 
Брехня, маневр, фальшиві викрутаси... 
Під тряпкою «соборної» — тримався ряси. 
Москву топтав із Шумським і Хвильовим. 
. «Безносий сфінкс в околиці Мемфісу» — 
Усіх трудящих би повісив, 
Випив Дніпро, спинив би край! 
Спинив би сонце у блакиті... 
До краю злобою налитий 
Кричав би дико: Проппадай! 
Та... зміст пересилив форму: 
Новому — нове, — закон. 
Співаці з фашистського форумі/ 
Раптом зірвано тон... 
Фраза завмерла, звисла. 
Байдак налетів на гриф. 
Розгадано постать сфінкса — 
Прочитано гієрогліф. 
Почалося впровадження ідей у маси. На почат­
ку січня 1934 р. відбулося засідання університет­
ського товариства «Літератор-марксист, де П. Ко­
лесник виголосив доповідь «Буржуазно-націоналіс­
тична літературознавча концепція М. Зерова і хви­
льовізм». Можливо, саме ця доповідь навіяла Зе-
рову сонет «Incognito». І справа не в конкретній 
особі з її дволикістю («ще вчора він слова точив 
мені медові»), а в загрозливому соціальному явищі: 
Він народивсь давно, — і то не маячня! 
Живе в усіх часах, в усіх суспільних шарах, 
Та нині розплодивсь у безліч екземплярах-
Мов літоросль повзка од в'язового пня. 
139 
Це саме про тих, хто швиденько навчився приду­
мувати «гієрогліфи» — і служити, доносити, гро­
мити... 
З 1 вересня 1934 р. професора Зерова усунено 
від викладання в університеті, але, правда, зали­
шено на кафедральній науковій роботі (тоді така 
була), яка «протривала» рівно два місяці. 1 ли­
стопада наказом ректора № 316а без пояснення 
причин професор M. K. Зеров остаточно звільнений 
з університету... 
Як кажуть у народі, біда сама не ходить. На по­
чатку того ж фатального листопада ще один тяж­
кий удар випав на долю цього чоловіка — після 
ускладнення від скарлатини помер Костик-Котик. 
Моторошно навіть уявити собі душевний стан Ми­
коли Костевича. Що він пережив? Як мучився? 
Відторгнутий владою, покинутий друзями... На по­
хороні, крім нього, були лише проф. С. Родзевич, 
А. Лебідь, Р. Янкелевич і А. Гозенпуд. Над сві­
жою могилою, обливаючись слізьми, Микола Кос-
тевич прощався із сином латинською мовою... 
У листі до невстановленої особи (можливо, до 
своєї харківської знайомої Людмили Курилової) 
він у ці дні писав: «Котик представляется мне ка­
ким-то очарованным десятилетним сном, кото­
рый, увы, отошел и не повторится никогда. Это 
чувствую я обыкновенно по утрам — сознание, что 
никогда не услышу его ясного меццо-сопрано, осо­
бенно горько. Плачу и иногда целыми часами — 
особенно тяжело было 5-го — вчера наоборот — 
покойно — нервы живут своим ритмом и приносят 
то депрессию, то отупение, независимо от меня и 
моих мыслей. 
Еще есть одна мысль: сколько горя впереди. Де­
ти будут расти, сменять стариков, и только у ме­
ня и около меня будет пусто... А мальчик был так 
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талантлив. Я припоминаю себя в детстве. Многие 
из Котиковых фантазий, интересов, побуждений 
точно повторили меня — но многое было и отлич­
но»
 86 
Тоді ж вилився душевною мукою вірш: 
То був щасливий десятьлітній сон! 
Так повно кров у серці пульсувала, 
І екстатичних сонць легкі кружала 
Злітали в неба голубий плафон. 
1 кожен рік звучав на інший тон, 
На кожнім дні своя печать лежала, 
1 доля, бачилось, така тривала, 
Не знатиме кінця і перепон. 
Та... розійшлося чарування щасне: 
Осінній день, тепло і сонце ясне 
Побачили мене сухим стеблом. 
Стою німий і жити вже безсилий: 
Вся думка — з білим і смутним горбом 
Немилосердно ранньої могили. 
Справді, ніби за накресленням невмолимої долі 
збіглися в часі для Миколи Зерова трагедія сус­
пільна і особиста. Приголомшений усім, що стало­
ся, він, забравши в університеті 25 грудня 1934 р. 
свій «трудовий список», виїздить до Москви. Жев­
ріла надія знайти бодай тимчасову роботу. Справ­
ді, його знали: відразу було замовлено низку пере­
кладів російською мовою для хрестоматії римської 
літератури. За короткий час (менше як чотири мі­
сяці) він утверджується в колі московських пере­
кладачів та критиків як проникливий стиліст і май­
стер російського вірша. 
Бувши 6—10 березня в Києві, Зеров пересвід­
чився, що його вигнання не було випадково-оди­
ничним фактом. Репресії продовжувалися. Ось-ось 
мали оголосити вирок Євгенові Плужнику... По­
вернувшись до Москви, він пише одному зі своїх 
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кореспондентів: «Київські літературні і літерату­
рознавчі справи мало мене хвилюють. Обтято, об­
різано — і нехай там хоч світ валиться. Зрештою 
вони тратять більше, ніж я. Розуміється, прикро 
трохи, коли подумаєш, що в Москві я рядовий лі­
тературознавець, а в Києві найсильніший, тобто 
найбагатший органічним знанням процесу і хистом 
до синтезу фахівець укр [аїнської] літератури і з 
погляду саме марке [истського] літературознавства 
корисніший від Коряка з Колесником — але мало 
од чого не буває людині прикро. Тут аби не втра­
тити творчого хисту — а писати на укр [аїнські] 
теми можна і в Москві. 
А ти, Марку, грай! — девіз непоганий. Особливо 
коли Маркові нічого іншого не зостається і коли 
це єдине, що він може робити»
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...Але «всевидящее око» пильно наглядало за те­
пер уже російським перекладачем Миколою Зеро-
вим, який притулився у знайомих на ст. Пушкіно 
по вул. Гоголівській, № 1. У ніч після свого дня 
народження він не зміг заснути — душу вимотува­
ли якісь лихі передчуття. А наступної ночі до квар­
тири голосно постукали. Обшук. Арешт. Перший 
допит. Все це сталося 28 квітня 1935 р. В архівах 
НКВС зберігається судова справа Зерова і його 
«банди», ознайомлення з якою розкрило багато 
таємниць останніх років життя Миколи Костевича. 
У середині грудня 1934 р. серце кожного чесно­
го українського інтелігента здригнулося, коли було 
опубліковано вирок двадцяти восьми діячам куль­
тури, звинуваченим у тероризмі. Всі знали, що 
це неправда. Зеров зайшов до Рильського 26 груд­
ня переговорити у справі перекладів з Брюсова, 
над яким вони тоді працювали. При розмові був 
також молодий письменник Сергій Жигалко. Зга­
дали про Косинку, Близька, Фальківського... По-
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м'янули невинні душі. Потім Зеров прочитав кілька 
поезій — «Учись у них» Фета, «Звелося літо» Що-
голіва та «До кобзи» П. Куліша. Пригнічені, ро­
зійшлися по домівках. 
8 січня заарештували Жигалка. Допитували ма­
ло не щодня. І от 25 квітня він «показав» про по­
минальне читання віршів у помешканні Рильського 
і додав, що, мабуть, Зеров якийсь особливий зміст 
вкладав у такі слова Панька Куліша: 
Гей, хто на сум благородний багатий, 
Сходьтеся мовчки до рідної хати, 
Та посідаймо на голих лавках. 
Та посумуймо по мертвих братах. 
Темно надворі, зоря не зоріє, 
Вітер холодний од Півночі віє, 
Квилять вовки по степах-облогах. 
Цього було досить. Уже 27 квітня в Москві був 
виписаний ордер на арешт Миколи Зерова, який 
звинувачувався в терористичній діяльності. На пер­
шому допиті на це він заявив однозначно: «Ни к 
какой контрреволюционной деятельности я не при-
частен и, следовательно, соучастников назвать не 
могу». Пізніше змушений був відповідати інакше, 
а тепер він поки що заарештований не знати за 
які гріхи. При обшуку вилучено дві книжки: «По­
літика» (назва яка!) з дарчим написом «терорис­
та» Григорія Косинки та роман П. Куліша «Чор­
на Рада». Це й усі докази... І особливі прикмети: 
«волосы рыжие, глаза карие*, нос обнаковен-
ный»... 
20 травня його відправили до Києва. От тут по­
чалася справжня «робота». Допити слідчого Ліх-
мана ледь не через день. Протоколи відбивають 
лише слова, зафіксовані працівником НКВС і під-
* Насправді очі в Зерова були блакитні. 
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тверджені підписом арештованого. Що було поза 
тим? Здогадатися не так уже й важко. Бо вже 9 
липня М. Зеров «показував»: 
«Я признаю себя виновным в том, что примерно 
с 1933 года принадлежал к руководящему составу 
контрреволюционной националистической органи­
зации, куда кроме меня входили Рыльский и Ле­
бедь». 
Правда, на суді, який відбувся не так уже й 
скоро після «зізнання» (1—4 лютого 1936 р.), 
Зеров, цілком погоджуючись із звинуваченням, 
ніби він «входил в состав руководства контр­
революционной организации, ставившей перед 
собою задачу свержения Советской власти на 
Украине и создания буржуазной независимой 
украинской республики», погоджуючись і з тим, 
мбвбито готував замах на Косіора і Постише-
ва, водночас і насміхався з долі, з себе, з усього 
фарсу. «С моей стороны, — заявив він,— был толь­
ко один раз сделан призыв к террору — в форме 
прочтения стихотворения Кулиша на собрании у 
Рыльского». Зеров дістав десять років таборів, так 
само, як П. Филипович та А. Лебідь. Інші учас­
ники «групи», котрі всі разом познайомилися тіль­
ки під час очних ставок, були засуджені на трохи 
менші строки: поет Марко Вороний дістав 8 років, 
працівник українського історичного музею Борис 
Пилипенко та педагог з Чернігова Леонід Митьке-
вич — по 7 років. Оце і вся «банда». Дивом вдало­
ся вижити лише Митькевичу. Під час реабілітації 
він зробив заяву, в якій розповів, що «зізнання» 
Ліхман витягав побоями. «При рассмотрении 
нашего дела в Военном трибунале, во время того 
как нас доставляли в судебное заседание, пом­
ню, — згадував Леонід Іванович Митькевич 21 
грудня 1956 p., — Зеров говорил нам, что нужно 
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хоть что-нибудь клеветать на себя, иначе нас всех 
расстреляют». 
Отож наприкінці зими «банда» вирушила на Пів­
ніч, і через Ленінградський пересильний пункт 
звичним етапним маршрутом «Ведмежа Гора — 
Кем — Соловки» всі прибули на острів у перших 
числах червня 1936 р. Й відразу ж зустріли Ми­
сика. Василь Олександрович у своєму невеличкому 
спогаді досить детально описує те надвечір'я. Вже 
смеркало, і в'язні втомлені поверталися до табора 
з лісоповалу. А серед двору в нерішучості топта-
лися двоє новеньких, які розшукували бібліотеку. 
Калейдоскоп спогадів (і як Зеров підтримав вірші 
початківця, і як 1927 р. зустрілися на Фундуклеїв-
ській вулиці в Києві, і як уперше побачив Риль­
ського...) мигнув у мозку Мисика, та одразу ж со-
ловецький «старожил» повернувся на грішну землю: 
«І от я бачу Зерова тут, на далекій півночі, в 
одному з найдавніших місць ув'язнення, де від 
усіх башт і мурів тяжко смердить століттями тем­
ряви і сваволі. 
— Ви знайомі з Павлом Петровичем? Це — Фи­
липович. 
Филиповича я бачив уперше. Вигляд у нього був 
стомлений, говорив він тихим, ослабленим голосом. 
Мені здалося, що він нездоровий. 
Зеров — навпаки, говорив охоче й багато. Життє­
радісність не покидала його й на півночі. 
Почалася розмова про Україну, про те, кого не 
стало, кого заслано, а хто зостався на волі. 
— А як ви тут опинились, Миколо Костевичу? 
— Так, мабуть, як і всі. 
— Суд чи «нарада»? 
— Яка різниця? Чи суд, чи нарада... 
Одвернувся набік і додав з удаваною безтурбот­
ністю: 
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— ...а ти, Марку, грай...»
88
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Деталі побуту M. Зерова на Соловках відтворю­
ють його листи до дружини. Невибагливий і неви­
могливий до житейських зручностей, він просив 
надсилати йому найпростіше — сала, часнику, ци­
булі, чаю, цукру, гороху, квасолі й тютюну. І — 
книжок, журналів, паперу. Потрібні ще були пера 
для ручки; до цього ставився він з особливою до-
скіпливістю — любив писати гарно. А тут вже ли­
шався один-єдиний спосіб книговидання — «гутен-
бержити». 
На Соловках Микола Зеров завершив переклад 
«Енеїди» Вергілія. 
Чи лежить десь у якомусь сховищі повний список 
останньої роботи видатного майстра, над якою він 
просидів багато літ? Чи ж попелом знищених ар­
хівів розвіялися ці папірці по соловецькій землі? 
Певної відповіді ще не знаємо. Лишається, споді­
ваючись, невтомно розшукувати. 
Режим у таборі напочатку був більш-менш тер­
пимим. За станом здоров'я Зеров не міг працюва­
ти на лісоповалі (правда, аж до Колими котити­
муться легенди, ніби він не тільки сам виконував 
норми, але й іншим допомагав...). Йому випало 
прибирати кімнати господарської служби. По за­
кінченні роботи міг у комірчині сторожа віддава­
тися улюбленому заняттю — перекладати. Він пра­
цює над «Енеїдою». Інтенсивно поглиблює знання 
англійської мови, перекладає вірші Байрона, Лонг­
фелло. Майже без джерел упорядковує свої дум­
ки з римської літератури (в Києві він почав го­
тувати курс лекцій для аспірантів) — у травні 
1937 р. спершу повідомляє, що дійшов до авгус-
товських елегійних поетів (Тібулл, Проперцій, Ові-
дій), а в наступному листі пише, що робота вже 
просунулася до Марціала і Стація. Переклав на­
решті вірш Пушкіна, який давно його вабив і хви­
лював, — «До Овідія».,. «Не дан ли нам удел Ови-
дія на савроматском берегу?» — риторично запи­
тував М. Зеров 1920 р. у Баришівці. А на Соловках 
з-під його пера виливається «Овідій, я живу на бе­
регах смутних...», і що прикметно — свій теперіш­
ній побут він порівнює із Баришівським... Подіб­
ність тут, звісно, умовна, але дещо є. Як і в Бари­
шівці, часто читає лекції. Тільки там — перед си­
нами чинбарів, що рвалися до світла науки. А тут... 
На Соловках були в той час і М. Куліш, і М. Ір-
чан, і О. Слісаренко, і Г. Епік, і Л. Курбас, і,... 
Специфічна тематика соловецьких виступів: «Кла­
сова природа пушкінської творчості в судженнях 
сучасних критиків», «Біографічні повісті про Пуш­
кіна», «Дуель і смерть Пушкіна», «Пушкін і літе­
ратурна боротьба декабристів», «Творчі етапи 
Пушкіна», «Мова Пушкіна». Йшла широка кампа­
нія відзначення поетового ювілею. Очевидно, від­
повідна вказівка прийшла й до тих «берегів смут­
них». А в Києві в цей час друкується «Борис Го­
дунов», і перекладач його жадібно вичитує всі ві­
домості про пушкінські публікації на Україні. У 
зв'язку з цим у нього виникає навіть думка напи­
сати статтю про нових українських перекладачів 
російської класики до «Временника Пушкинской 
комиссии», але він постановляє собі дочекатися ви­
ходу в світ двотомника, сподіваючись на кращу ре­
дакцію матеріалів, надрукованих у пресі. 
А в Харкові готується до друку хрестоматія «Ан­
тична література», упорядник якої О. І. Білецький 
замовив кілька перекладів Зерову. І той цікавиться 
Долею видання «За Александра] Ивановича] 
очень рад. Что докторскую степень ему дали, знаю 
из газет. Как подвигается его хрестоматия? С ка­




Хрестоматія вийде в світ 1937 р. з більш як трьо­
ма десятками його перекладів без підпису. Те саме 
станеться і з російськими перекладами «Об искус­
стве поэзии» Горація, «Нил» Кдавдіана, «Вторая 
эклога» Немезіана, «О розах» Флора, «Песня греб­
цов» невідомого автора, «Мозелла» Авзонія, також 
надрукованих анонімно в московському виданні 
«Римской литературы» під редакцією С. Кондра­
тьева. 
В ситуації, коли багато хто падав духом, усю 
енергію спрямовував тільки на фізичне виживання, 
Зеров — весь у милому йому світі літератури: «У 
меня теперь разные фантазии. Когда я стал пере­
водить «Гайавату», у меня сразу возник план: со­
здать целый том баллад и истор [ических] стихо-
твор[ений] для юношества», — писав він дружи­
ні 20 грудня 1936 p. — Пока сделано всего 300 
строк, но ты знаешь, может б [ыть], мою манеру 
задумывать en grand* и делать понемногу, но 
упорно. Это называется «большая кораблестрои­
тельная программа», К 1937 году у меня должна 
была быть готова книга исследований по укр [айн­
ской] литературе, к 1938 — «Энеида» и «Последние 
римляне» (для «Academia»), к 1939 — третий вы­
пуск «Новой укр [айнской] литературы». Теперь 
все это пошло в долгий ящик, но компенсировать 




У своїх листах натякає Зеров на декого з това­
ришів по нещастю — прізвищ, очевидно, писати не 
дозволяли. Цікаво, що певний час вони жили ра­
зом з Євгеном Шабліовським, авторитет якого 
був не вельми високий серед серйозних літературо­
знавців. Характеристичні, однак, свідчення Зерова. 
* У великих розмірах (франц.). 
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Спершу він повідомляє, що в нього з'явився новий 
співмешканець: «круглоголовый, неистовый чело­
век, специально занимавшийся Шевченком, неожи­
данно оказавшийся честнейшим и добрым малым, 
прекрасным сожителем»
91
. А через місяць знову 
про нього: «В комнате тепло, т. к. Евг[ений] Сте­
панович (так называется мой сожитель, человек 
энергичный и беспокойнй) любит хорошую темпе­
ратуру и топит довольно искусно. Сожитель из не­




Ясно, що були спілкування й іншого, непобуто-
вого характеру. Очевидці, зокрема, згадують, що 
Микола Костевнч любив прогулюватися і бесідува­
ти з видатним російським філософом, богословом 
Павлом Олександровичем Флоренським. Не знаю, 
чи є якийсь збіг, але для мене глибоко значущим 
виглядає такий факт. У день, коли Зеров по-дитя­
чому наївно просить вибачення в листі до дружи­
ни за свої літературні екскурси і пояснює, що йому 
повідомляти про себе — означає говорити лише 
про те, що він читає і пише, а все інше вклада­
ється в кілька рядків, — так от, у той самий день 
П. Флоренський у листі до своєї родини розмірко­
вує: «Секрет творчества — в сохранении юности. 
Секрет гениальности — в сохранении детства, дет­
ской интуиции на всю жизнь. Эта-то конституция 
и дает гению объективное восприятие мира, не 
Центростремительное, своего рода обратную пер­
спективу мира, и потому оно целостно и реально»
93
. 
Тут можна не вгледіти ніякісінького зв'язку, а 
проте кожній думці щось дає поштовх. І я схиль­
ний уявити собі те 11 травня 1937 p., коли над Со­
ловками висіли тривожні білі ночі, ніби доточую­
чи скупий сонячний час двом уже біля рокованої 
межі сущим, але ще не відаючим про це в'язням. 
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Неспішна розмова. Терпкий дух черемшинових ку­
щів. Прощальні місяці життя... 
Останній лист Микола Зеров написав дружині 
19 вересня 1937 року. Чомусь олівцем. Так він ро­
бив украй рідко, а з Соловків до цього — ніколи. 
Микола Костевич готувався до своєї другої соло-
вецької зими, просив надіслати галоші... 
Дата його смерті довгий час лишалася невідо­
мою. Тепер вона з'ясована точно. Постановою трій­
ки управління НКВС Ленінградської області 9 
жовтня 1937 року М. Зерову, П. Филиповичу, М. Во­
роному та Б. Пилипенку була при перегляді їхньої 
справи винесена вища міра покарання. Розстріляли 
їх 3 листопада, точно в третю річницю похоронів 
Костика... 
Здається, це був якийсь фантасмагоричний день 
на Соловках. Саме 3 листопада Григорію Епіку 
невідомо в який спосіб вдалося дати телеграму 
дружині (що геть неймовірно для в'язня!) : «Здо­
ровий, цілую тебе, синочка». А наступного дня не 
стало й Епіка... 
Мабуть, немає сенсу ні оглядати, ні переоціню­
вати всього того, що писалося про «неокласиків» 
та М. Зерова впродовж трьох останніх десятиліть. 
Нехай це лишиться на совісті тих, хто свідомо, під 
тиском чи й без нього, кидав камінь у невинних 
людей. Хвалити бога, були й статті та публікації 
Г. Кочура, М. Рильського, Бориса Тена, В. Мисика, 
Ю. Смолича. М. Рудницького, Є. Сверстюка, Д. Па-
вличка, Н. Кузякіної, П. Мовчана, Л. Череватенка, 
Н. Корж, Ю. Кузьми, Б. Степанишина, С Білоко-
ня, С. Гречанюка, В. Толстова та... Можна б на­
звати ще кількох дослідників та письменників, кот­
рі принагідно також намагалися давати об'єктив­
ну оцінку творчості Миколи Зерова, поета, пере­
кладача, критика та історика літератури. 
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Його многотрудне життя в письменстві продов­
жується і триватиме вічно. Вже сучасників захоп­
лювала зеровська широта поглядів, глибина знань, 
сміливість суджень, рідкісне чуття слова, естетична 
вимогливість. Мабуть, ні про кого з українських 
радянських письменників не написано стільки спо­
гадів. Небагато назвемо митців, яким стільки при­
свячено поезій, як Миколі Зерову. Писали не лише 
магми та зосенки. Писали учні й просто прихиль­
ники таланту, видатні поети-сучасники й представ­
ники молодших поколінь... Одним із таких сонетів 
студента Зерова часів КІНО І. Теліги, опублікова­
ним 1987 p., і завершимо розповідь про життєвий 
шлях митця: 
Перекладач, учений, критик і поет, 
Закоханий в Елладу і поетів Риму, 
Плекав класичний ритм і срібнодзвонну риму. 
Великий ерудит, природжений естет. 
Прихильник строгих форм- різьбив дзвінкий сонет. 
Перекладав поетів світових перлини, 
Нещадно розбивав противників доктрини. 
І кожен рік міцнів його високий лет. 
Та збувся віщий сон старого Святослава, 
Крізь серце протекла гірка ріка Каяла. 
В часи сваволі дикої, пітьми і зла, 
Коли засліплені безглуздий культ кували, 
В неволі дальній, де німа холодна мла, 
Миколи Зерова не стало. 
Поет 
Прихильник строгих форм, різьбив дзвінкий сонет... 
Він уже здобув визнання як критик, як літерату­
рознавець, як перекладач, проте лише гурт най­
ближчих приятелів знав поета Миколу Зерова. 
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1928 p., подаючи М. Плеваку автобіографічні дані, 
він напівсерйозно-напівіронічно зазначить про се­
бе в третій особі: «Писав на своєму віку поезії, 
критичні статті та історично-літературні розправи. 
До драм, оповідань і доносів не причетний. Най­
тяжче даються йому поезії. Пише поволі і, перше 
ніж сісти до столу, мусить перемагати досить силь­
ну і самому неясну в основі відразу до писання»
1
. 
І це не під випадкову хвилю написано. Ще ж 
1920 p. y напівжартівливому віршованому посланні 
до П. Филиповича тодішній «бранець Болотяної 
Лукрози», вихваляючи музу свого товариша, про 
себе відгукується вельми стримано і навіть при­
рівнює свої вірші до вкрай немилої йому поезії Ми­
коли Вороного («воронуватий»): 
А я — засушений, воронуватий — 
плету собі — кастильський пілігрим — 
банальне плетиво банальних рим 
та сонетоїду мотузні грати. 
Мої поезії — тьми тем і просто тьма, 
а збірника й не ждіть, бо «лірики» нема. 
Та все ж через три роки з'являється перший дру­
кований вірш М. Зерова — сонет «Скорпіон» 
(«Червоний шлях», 1923, № 9). Згодом, у «Каме-
ну» (1924), окрім перекладів з давньоримських 
поетів та з Ередіа, автор включив одинадцять сво­
їх сонетів та вісім александрійських віршів. «Де­
бютантові» виповнилося тридцять чотири роки. Як 
зазначалося в попередньому розділі, на той час 
він уже перейшов смугу розважально-бурлескного 
віршування та пересмішницько-імітаційних екзер­
сисів, «переварив» у собі певні символістичні впли­
ви і, зрештою, взагалі самоозначився у ставленні 
до своєї поезії. Виявлена Зеровим наполегливість 
при виданні «Камени» свідчить усе-таки, що, не­
зважаючи на зовнішній скептицизм стосовно влас-
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них віршів, він вірив Музі — хай і постійно засте­
рігаючи невисоку естетичну цінність своїх віршів 
та пояснюючи вихід на літературний терен як пое­
та виключно невисокими і несерйозними тогочас­
ними вимогами щодо поезії взагалі. 
Характеризуючи ранню поетичну творчість ліде­
ра «неокласиків», Г. Кочур вважає вихід у світ 
«Камени» переламним моментом поетичної долі її 
автора: «підготовчий період закінчився»
2
. В тако­
му висновку є резон, коли розглядати рух літера­
турного процесу. Не думаю, правда, щоб сам Зе-
ров розглядав своє власне «докаменівське» віршу­
вання як підготовчий період. Швидше, воно поста­
вало невідхильною потребою душі. 
За свідченням Дмитра Зерова, почав складати 
вірші його старший брат рано, але то здебільшого 
були пародії та жарти, присвячені різним подіям 
родинного життя. Писалися вони російською мовою 
і до сьогодні навряд чи вціліли. 
В архіві зберігся оригінал рукописної збірки вір­
шів М. Зерова, датованих 1909—12 pp.3 Більша ча­
стина їх, попри поважність форми (сонети, станси, 
октави), має іронічно-гумористичне забарвлення і 
адресується конкретним людям — найчастіше у 
вигляді своєрідних віршованих послань. У трохи 
пізніше «згутенберженому» тритомнику, присвяче­
ному і подарованому Вікторові Романовському, 
«Почти полное собрание сочинений» (т. I, 1911— 
14 pp.; т. 2 — 1910—17 pp.; т. З — 1910—19 pp.)4. 
з'являються спроби осмислювати ті чи ті буттєві 
проблеми — здебільшого в переспівах російською 
і українською мовами з Горація. Але це, так би 
мовити, лиш підступи до серйозної поетичної і пе­
рекладацької діяльності. По-студентськи безжур­
ний бурлеск ще домінує в більшості з цих непо-
гамованих словесних вивержень. 
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Показовий з цього погляду цикл жартівливих со-
нетоїдів на тему «Зламався зуб», датованих 2& 
вересня — ЗО жовтня 1911 р. Назовні це всього 
лиш пересміхи. Приміром, сьомий вірш: 
В СТУДЕНТСЬКІЙ ЇДАЛЬНІ 
Finita la commedia* 
І так, вже сьомий вірш — число сакраментальне!— 
Кохана, я присвячую тобі. 
Тут знайдеш все: і радісне, й повчальне, 
Примирря стяг і звуки боротьби. 
І над усім душа твоя астральна 
Шле усміх свій, ласкавий і принадний, 
І затиха в душі гук войовничих сурм 
Й палка ненависть до ворожих юрм. 
Я втихомирився. Спокійно, гордо 
Дивлюсь звисока на ворожі орди, 
Сиджу й посвистую, співаю навіть я. 
Чому б і ні? Співа душа моя. 
Блищить мій зуб, пропав прононс англійський, 
І борщ смачний парує український... 
Навіть у цьому легковійному словесному малюн­
ку можна завважити дещо й істотне для станов­
лення поетичного кредо Миколи Зерова. Річ не 
просто в тому, що вже тоді він «розминав» для 
себе форму сонета, а й у тому, що запросто нава­
жувався «знижувати» тон саме українського вір­
ша, ніби випробуючи його на міцність. Причому 
це відбувалося не на рівні парубоцько-звульгари­
зованого вправляння в муругій дотепності, а яки­
мось, навіть «розрахованим», чином протистояло 
«утробному хохлацтву». Згадаймо, що саме на ці 
роки припадає процес завершення національного 
самоусвідомлення Зерова, і в таких випадках пе-
* Комедія закінчена (італ.). 
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реважно тягне або до піднесено-декламаційного ви­
слову в урочій інтонації, або ж до умисної проста­
куватості. Як бачимо, Зерову від самих початків 
начисто чужі подібного роду ознаки. 
Друга прикметна риса цього студентського вірша 
полягає в тому, що він написаний з чіткою «про­
пискою». Неважко уявити ту студентську їдальню 
на Гімназіальній вулиці, де познайомився Микола 
зі своєю майбутньою дружиною і де, як та згаду­
вала, часто складав віршові експромти. Але оди­
ничний факт набуває ширшого значення, ніби від­
чужується від самого себе і починає жити автоном­
ним, незалежним від волі автора життям. 
Йдеться, звісно, не так про конкретний щойно 
цитований вірш, як про принцип. Описи Зерова 
майже завжди прискіпливо точні. Він належить 
до поетів, які буквально копіюють реально побаче­
не або точно відтворюють знане, але внутрішня 
напруга висловлюваної думки настільки висока, 
асоціативна спроможність образів такою мірою по­
тужна, що неминуче викликає поетично містке 
узагальнення. 
Згодом і сама ця юнацька безтурботність днів 
написання циклу «Зламався зуб» стане предметом 
художнього осмислення. І поет наголосить навіть 
на ії самодостатній цінності. Через багато років
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раптом виявиться осмутнена ностальгія за часом, 
Коли не знаючи ні прикрих дум, ні втрат, 
Ми сповивали ніч у серпантин... цитат, 
Признань захованих і явних декламацій. 
У цьому мені бачиться дуже істотний момент — 
адже вірш «Передосінні дні і безголосі ночі» було 
надруковано в зеніті слави й визнання Миколи 
Зерова. Тому він і сам не без певного марновірного 
страху ставить перед собою питання: як це так, 
що через десятиріччя втрат і тяжкої праці, в на­
пружене сьогодення 
Ті легковажні дні, уламки буйних літ. 
Простягнуть золотий метеоричний слід?.. 
Якби почати шукать відповідь тільки у віршах 
типу «Зламався зуб» або їм подібних, нічого ми­
не збагнемо. Внутрішня розгадка полягає в ін­
шому. Тут цілий складний психічний комплекс. 
Жартівлива іронічність ранніх віршових спроб, їх­
ня, так би мовити, поверховість увіходила в кон­
флікт із стримуваними переживаннями юнака, мо­
же, ще й не усвідомлюваними раціонально, але 
такими, що нуртуючими, бентежними потоками 
невидимо для інших змушували його зупинятися 
перед незвіданими таємницями буття. З одного бо­
ку, невиснаженість молодої жаги, а з іншого — 
раннє усвідомлення трагізму плинності й непово­
ротності людської долі. Так, можливо, каталізато­
ром такого світосприйняття стало студіювання 
давньоримських поетів, зокрема — Горація. Ран­
ній переклад його оди «До Левконої» в інтерпрета­
ції двадцятирічного студента закінчувався так: 
Розумна завше будь. Важкий і хмільна келих 
до вохких вуст своїх бездумно підіймай 
і безліч днів живи, безжурних та веселих... 
Лише на се життя надії покладай. 
Мина летючий час, мина! Лови ж хвилину, 
не вір прийдешньому, що нам назустріч лине
6
. 
Датовано цей переклад 29 січня 1910 р. А в ін­
шій, тепер уже російськомовній розробці подібної 
теми 21 грудня 1914 р. під пером Зерова постають 
такі рядки:. 
Все движется к концу. Улыбки и печали 
сойдут в могильный сон 
и смолкнут песни все, которые звучали 




Вчуваємо разючий дисонанс між ремінісценція-
ми з Горація й удаваною безтурботністю юнацьких 
жартівливих віршів. І це писала одна людина. Про­
те суперечність тут лише позірна. 
За коментарями, що їх залишив Зеров до бага­
тьох своїх віршів, ми можемо реконструювати вну­
трішнє напруження, яке довгий час трималося в 
душі поета, аж поки не «розряджувалося» в слові. 
Вірш «Водник», написаний 30серпня 1931 p., ви­
являється, передає враження (і автор це достемен­
но пам'ятає!» ночі з 11 на 12 серпня 1900 p., ко­
ли його, одинадцятирічного хлопчика, мати везла 
з Охтирки в Зіньків після вступних іспитів до гім­
назії. Огром нічного зоряного неба, очікування жит­
тєвих змін, тривожний скрипучо-довгий тон коло­
дязного журавля — зовсім не дивно, що все це 
вразило дитячу душу. Але як збагнути інше — що 
аж через тридцять літ ці враження вилилися в до­
вершений сонет і на якусь мить сорокарічний поет 
знову перетворився в приголомшеного нерозгадува-
ною таїною всесвіту хлопчака: 
І я, малий, з-під будки оглядаю 
Небесну мапу, зоряну, безкраю, 
І в золотих розсипинах тону. 
Небо, а надто зоряне небо завжди вабило Зеро-
ва-поета, він бачив у ньому якесь всевишнє начало, 
намагався хай не розгадати, але увібрати з себе 
його таємний зміст. Підтверджень тому, що станов­
лення вірша «Водник» не є винятком у творчій 
долі поета, можемо знайти чимало. Приміром, со­
нет під назвою «28 серпня 1914» написано 1 берез­
ня 1933 р. І знову в уяві автора виринає не про­
сто степове містечко, куди він приїхав працювати 
після закінчення університету, а космічний огром: 
З білявих хмар, із шовкових запон 
Дивився місяць на стерню і поле; 
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Лизами мла стелила довгі поли 
І сяяв церкви вирізний картон. 
Степ розповзавсь без міри й перепон, 
Над ним склеплялось небо білочоле, 
Мотались дзвоники, і Гуляйполе 
У діл спускалось, оповите в сон. 
І раптом «проявляться», коли усвідомити цю 
особливість світосприйняття поета, його образи в 
таких відмінних один від одного віршах — «душа 
твоя астральна» («В студентській їдальні»), «зо­
лотий метеоричний слід» («Передосінні дні і без­
голосі ночі»), «над ним склеплялось небо білочоле» 
(«28 серпня 1914»)... Ми ще повернемося до «аст­
рономічних зацікавлень» М. Зерова, зараз же вва­
жаю цілком припустимим пояснити феномен ба­
гатозначності його «конкретних» віршів тою гли­
бинною перспективою небесної зваби, яка завжди 
зворушує душу чутливої людини. 
Тяжкого для поета 1931 року йому приснилося, 
ніби він Святослав, і «важенних перел град» йому 
сиплють на груди, і дають «пити не вино, а чад», 
і пекуча туга опадала розум, «як крякав крук і як 
клубочивсь гад». Цей тяжкий, давучкий сон поет 
просто списав, а завершив свій твір доволі неспо­
дівано, — зарисовкою пейзажу, що відкривався з 
вікна, до якого він підійшов, аби позбутися жаху 
гнітючого сну: 
Ніч місячна кругом, така студена, 
Антена гнеться, як струнке стебло, 
І чорний день десь дзвонить у стремена. 
(«Сон Святослава») 
І знову нічне небо чи то заспокоює, чи то роз'­
ятрює душу поета... 
У спогадах А. Гозенпуда, які зберігаються у 
Г. П. Кочура, є такий штрих: «Зеров любил повто­
рять слова И. Канта, которые были девизом Бет­
ховена: «Звездное небо надо мной и нравственный 
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закон во мне». Микола Костевич свято верил в не­
рушимое единство и связь Вселенной (Der bestirn­
te Himmel*) с духовным миром человека (das mo­
ralische Besetz**). Он сказал однажды, что мечта­
ет составить поэтическую звездную антологию, 
включающую стихи от античности до наших дней». 
Він не раз антропологізував мовчазне небо, не 
без внутрішньо переконливих для себе підстав від­
чуваючи постійний зв'язок із ним. Так, у сонеті 
«Близнята» точно описано садибу в Баришівці, де 
мешкав поет на початку 20-х років, і навіть указа­
не місце, з якого Зеров брав меридіан, щоб визна­
чати час за зорями.. Але звичайна пейзажна зама­
льовка в останньому терцеті перетворюється на 
магічний знак єдності й цілісності Всесвіту: 
В повітрі вогкість, холодок і млость, 
І бачить неба темноока шата. 
Як сходить ряст і набрякає брость. 
Перед нами не випадкова картинка. Це — світо­
бачення. Після смерті сина й вигнання з універси­
тету М. Зеров у сонеті «Тут Теплий Олексій...» без­
посередньо звертається до планети як до живої іс­
тоти: «Смутна, о змле, ти!». Та й інші деталі 
виявляють безвихідну тугу поета — вже не «неба 
темноока шата» дивиться на Землю, а над усім 
панує «сіра далеч тьмяна...». Поет геть втрачає 
здатність відчувати свою відокремленість від зов­
нішнього світу — все злютувалося в нестерпний 
біль, і немає виходу. І тепер Землі так само важ­
ко, як і людині: 
А може, це не ти, а сам я туманію... 
Чи скоро ж у мені, о Теплий Олексію, 
Минуться туга, біль, розтане темний лід? 
* Всіяне зорями небо (нім.). 
** Моральне надбання (нім.). 
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Чи скоро пролісок прокинеться для мене 
1, рястом криючи утрати глибший слід, 
Заграє, зацвіте надії тло зелене? 
Як бачимо, останній терцет антитетично перефра­
зовує кінцівку «Близнят». Йдеться не про свідоме, 
тим паче розраховане, відштовхування, а про спо­
сіб світобачення... 
Микола Зеров мав дивовижну здатність поєдну­
вати заземлену конкретику своїх описів із філо­
софської глибини узагальненнями. В його поетич­
ному мікросвіті водночас вміщається макросвіт ти­
сячолітньої культури, не рвучи цілісності першого, 
а надаючи йому апозитивістської значущості. Мо­
жна лише подивуватися, з якою невимушеною при­
родністю співіснують у його творах сам автор і 
книжний образ, плід поетичної думки. («Сагою 
дивною, без демен.а й весла, Ми пропливали вдвох, 
я й чарівник Вергілій»). Душа поета повнозвуко 
вбирає в себе те, що для іншого не більше, ніж 
порожній знак минулого. Навіть звичайнісінькі 
дороги в закурених полтавських полях для чутли­
вої душі відкривають магічний зв'язок часів і по­
колінь, нерозтрачуваний потенціал людської спіль­
ності: 
Я знаю їх — мов спомин ранніх літ, 
Мов Гоголя невитравлений слід, 
Мов співи давнини повноголосі. 
У балки пливучи з розмитих круч, 
В моїх ушах відрипуються й досі 
Тягучі ритми опішнянських «куч». 
Характерне для Зерова поєднання ще дитячого 
враження («кучі», на яких по Зіньківському шля­
ху на Полтаву везуть опішнянські горщики) із не­
витравлений (у генотипі) слідом Гоголя або дав­
ньої пісні. Таке накладання реального на зовні ілю-
160 
зорне творить протяжну перспективу бачення, опу-
клює звичайне явище і надає йому місце в цілій 
світобудові. Крім того, відбувається поетично міст­
ке зміщення означення й означуваного. Тут вступає 
в дію потужна асоціативність, що здатна видобува­
ти нові й нові змістові навантаження. Приміром, 
один із сонетів 1931 р. Зеров розпочинає картин­
кою, яка мало кого наштовхує на думку, що це 
опис загорожі київського університетського бота­
нічного саду з боку бульвару Шевченка: 
Цегляний цоколь і залізні грати 
І напівтемний монотонний трам 
Товаришать солодким нашим снам 
Про супокій самотньої кімнати. 
Звичайно ж, усе це сприймається і як фіксація 
тривожних настроїв початку масових репресій на 
Україні — недаремно сонет було надруковано «Лі­
тературною Україною» тільки 1987 р. 
Постає закономірне питання — наскільки розра­
ховував на подібний ефект пост-актуального сприй­
няття своїх віршів Микола Зеров? Питання це не 
можна вважати випадковим, адже сам автор не 
раз говорив про свої твори як про зроблені, піді­
гнані, припасовані й тому великою мірою позбав­
лені безпосереднього ліричного чуття. Більше то­
го, він зізнавався, що потребує канону, в який мав 
би вкладати поетичні візії. «Ви пишете сонети, — 
ділився він думками з Р. Олексієвим, — бо хочете 
мати сонети, а я пишу сонети, бо інакше, поза ка­
нонічним розміщенням думок та образів, у мене 
не буде нічого, бо поза сонетом — я безпорадний»
3
. 
Можна сперечатися, чи такий уже справді Ми­
кола Зеров «безпорадний» поза сонетом (його до­
сконалі елегії в дистихах та александрійських вір­
шах переконливо спростовують це твердження), 
але все-таки факт лишається фактом — за винят-
6 В- Брюховецький 161 
ком ранніх творів, Микола Зеров ніколи в своїй 
поетичній роботі не покидав саме канонічних форм. 
(«Олесь», «Баришівка», «Самійленко», «П. П. Фи-
липовичу» та ін.). Правда, багато що він не так 
вираховував, як відшліфовував. Порівняння різних 
редакцій одного й того самого твору (а їх трапля­
ється до десятка) доводить, що єдине слово «про­
мивалося» часом упродовж кількох років. Так са­
мо, як виплавлялася в'язкість поетичного вислову, 
випружинювалася синтаксична побудова фрази, 
прозоро інструментувалася внутрішня ритміка 
строфи, буквально чеканилася рима. Порівняймо 
дві редакції терцетів із сонета «Superstitio». 
1930 рік: 
Впевняємо себе і марних дум 
Тривожим попіл. Як прогнати тлум 
Передчуваннів, ті страхи безсонні* — 
Як навіть сад — за вікнами — темнить 
Тремтячі вогники на оболоні 
І отіняє кожну теплу мить?9 
1931 рік: 
Втішаю серце... Але прикрих дум 
Не сходить попіл — як прогнати тлум 
Передчувань і всі страхи безсонні!.. 
Таж навіть сад за вікнами темнить 
Тремлячі вогники на оболоні 
І затіняє кожну ясну мить
10
. 
У першому катрені цього сонета тривожним ди­
сонансом до спокійної життєвої атмосфери («Вес­
ною віє запашна кімната») вривається якийсь не­
ясний натяк, що дає тему другому катрену — після 
радісних днів неминуче приходить біль утрат, і по­
етові неможливо забути цю істину. Тепер уважно 
зіставмо дві редакції кінцівки — й побачимо, як у 
автора ледь не містично роз'ятрюється підсвідоме 
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відчуття небезпеки і як він виразніше фокусує йо­
го. Узагальнююче-безособове «впевняємо себе» 
змінюється на чітко адресоване «втішаю серце», 
ідо до того ж позначає внутрішній конфлікт там, 
де раніше була звичайнісінька констатація (про­
тиставне «але прикрих дум», замість глевкуватого 
в даному разі «і марних дум»). 
Міняється навіть змістове підпорядкування. Як­
що раніше «страхи безсонні» логічно пов'язувалися 
із тим, що «навіть сад — за вікнами — темнить...», 
то тепер вони від того, що «прикрих дум не схо­
дить попіл», хоч його вже ніхто й не тривожить. 
Такі назовні дрібні поправки збагачують ритміку й 
смислову структуру вірша, розставляють по-новому 
змістові акценти. Тобто можна передбачити: чи не 
кожен твір Зерова в процесі шліфування підпадав 
під такі істотні зміни. Приміром, сонет «Данте» 
(«Сагою дивною, без демена й весла») взагалі 
має дві редакції, кожна з яких є фактично само­
стійним твором. 
Румунська дослідниця української літератури 
Магдалена Ласло-Куцюк здійснила проникливий 
аналіз поетичних засобів Зерова на основі мето­
дологічних засад французького літературознавця 
Жана Когена, викладених у його дослідженні 
«Структура поетичної мови». Основна ідея цієї ме­
тодології полягає в тому, що поезія відрізняється 
від прози насамперед тим, що в ній порушується 
безпосередній зв'язок між поняттям і річчю. Слід 
сказати, що цей методологічний кут зору виявився 
вельми плідним для з'ясування тонкощів поетики 
Миколи Зерова. М. Ласло-Куцюк переконливо де­
монструє, як він вирізняється з-поміж своїх попе­
редників (такими великими сонетярами, як Готьє 
або Ередіа) — від дескриптивного, описового прин­
ципу він переходить до сміливої асоціативності 
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ідей та образів, вдало використовуючи музикальні 
потенції динамічного наголосу, характерного для 
української мови, а також напрочуд продума­
но застосовує прийом перенесення, неспівпадан­
ня синтаксичних і просодичних пауз. Це тво­
рить особливий звуковий ритм його віршів. «Я 
заінтересований, — спеціально зазначав М. Зе-
ров, — щоб мої сонети зберігали мою звичайну 
розмовну інтонацію в натуральному її регістрі, і 
пробую узаконити саме недодержаність і зрив»
1
. 
М. Ласло-Куцюк показала, яке велике значення 
в розширенні поетично-змістового навантаження 
художніх образів М. Зерова мають порушення за­
гальновживаних мовних норм, часта інверсація 
ощадливо підібраного прикметника, асоціативна 
несподіваність римування. Тут слід додати, що Зе-
ров узагалі вважав українську мову ще невстоя-
ною, незавершеною в своєму розвитку. Це, за йо­
го переконанням, відкриває перед поетом величез­
ні можливості, оскільки унормовані мови перена­
сичені стереотипами як у семантиці, так і в син­
таксисі, а мова молода, невідшліфована раз у раз 
виявляє свою первозданну глибину і сприяє заго­
стренню образного втілення поетичної ідеї. 
Додаткові семантичні асоціації Зеров дуже вда­
ло викликає продуманим і в той же час як по­
дих органічним застосуванням алітерації, асонан­
сів та інших засобів гармонізації звучання поетич­
ного слова. Все це ретельно фіксує М. Ласло-Ку­
цюк,, часом, проте, відчуваючи недостатність пояс­
нення в такий спосіб феномена мистецької «оптимі-
зованості» творів поета. 
Сагою дивною, без демена й весла, 
Ми пропливали вдвох, я й чарівник Вергілій. 
Як бронза він різбивсь — і до далеких лілій 
Ріка незнана нас гойдаючи несла. 
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«Відсутність синтаксичної паузи, — зазначає до­
слідниця, — між третім і четвертим рядком під­
креслює інтонаційно враження довгої подорожі, 
яка на лексичному рівні передається прикметником 
«далеких». Синтаксично третій рядок підключений 
до четвертого, але в той же час він просодично 
зв'язаний з третім рядком, хоч синтаксично його 
два піввірші відділені. Виникає враження, ніби є 
щось спільного між бронзою і ліліями, між красою, 
створеною людиною, і красою природи, тим біль­
ше що цілком неясно, хто різьбився як бронза, ви­
слів може відноситись лише до чарівника Вергілія, 
і тоді таке визначення досить дивне. Але саме ця 




Отут варто зупинитися й порівняти Миколу Зе­
рова з його попередниками на ниві сонетярства. Як 
відомо, канонічність цієї поетичної форми вимага­
ла (і на практиці цього завжди старалися досяг­
ти поети ХШ-ХІХ ст.) певної завершеної чіткості 
й навіть риторичної однозначності змісту. Сонет же 
Зерова має іншу внутрішню потенцію — він «від­
критий», передбачає певний спектр тлумачень. Як 
би подивувалися опоненти лідера «неокласиків», 
коли б збагнули, що цей «консерватор» насправді 
є поетом модерним, який переплавив у собі склад­
ні періпетії літературних взаємовідштовхувань по­
чатку XX століття — символізм, футуризм, неоро­
мантизм, експресіонізм, акмеїзм... Нічого він не 
переймав у представників цих течій (хоча найближ­
че, мабуть, стояв у деяких позиціях до акмеїзму), 
але його «неокласичне» єство визрівало в цих умо­
вах, в цих естетичних боріннях і, безперечно, за­
знало на собі внутрішньо значущих впливів. А до­
даймо неминучий відбиток улюблених античних 
поетів чи французьких парнасців... Усе це більш-
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менш очевидно. Але ж треба визначити власне по­
етичний стрижень творчості Миколи Зерова. І він 
полягає, на мою думку, насамперед у постійному 
пошуку співмірності вічного й швидкоплинного. Як­
що хочете' — чи не в усіх його творах ми можемо 
віднайти космос і «латаття ніжний цвіт», що, як 
і людина, підіймається з грузького та чорного дна 
безвісті, щоб виконати своє призначення як части­
ни чогось гармонійно-неохопного. 
Зринає він, дзвінкий і розмаїтий, 
На шістдесят земних коротких літ 
З грузького дна — латаття ніжний цвіт, 
Щоб нам жагу безсмертя напоїти... 
Як тішать нас озера, гори, квіти, 
Роса, і теплий грім, і шепіт віт — 
/ людська творчість підіймає міт 
У саме небо, зорями розшите, — 
ще раз наполягає на своєму розумінні світопорядку 
Микола Зеров у сонеті «Космос». Багатозначність 
образу лотоса (а в ньому закодована і квітка, і 
людина) ніби не вписується в «задані» змістові 
структури «неокласиків». Значить, ми маємо під­
стави говорити про відмінність їхніх поетичних 
принципів від тих, що сповідували античні ав­
тори та парнасці. Спостерігаємо таке явище не 
лише в цьому сонеті М. Зерова і не тільки в його 
творах. Цікавий перегук вчуваємо, приміром, між 
«Космосом» і віршами «Victoria regia» M. Драй-
Хмари та «Єдина воля володіє світом» П. Фили-
ловича. Подібних аналогій можна знайти чимало, 
і вони підтверджують цілісність світобачення і сві­
товідчування «неокласиків». 
Досі ми переважно вели мову про вірші різних 
років, де фокусувалася одна з центральних, кряже-
вих ідей творчості Зерова. Проте, звісно, еволюцію 
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його як поета можна визначити й у часі. Тож 
1924 p., як уже мовилося, вийшла його книжка 
«Камена», куди автор включив І9 оригінальних 
віршів. І відразу стало очевидно, що українській 
літературі відкрився великий майстер. 
«Камена» складається з трьох розділів — «Са­
мотній мед», куди, крім чотирьох перекладів з 
Ередіа та одного з Буніна, ввійшли одинадцять 
сонетів Зерова; «Media in barbara», що вміщує 
вісім оригінальних александрійських віршів; «Рим­
ляни» — розділ перекладів з Вергілія, Горація, Ті-
булла, Овідія та Марціала. 
«Ясна, дзвінка закінченість сонета», — цим со­
нетним замком, заключним рядком «Класиків» 
можна означити те, що найбільше кого подивува­
ло, кого роздратувало, а кого й порадувало із су­
часників Миколи Зерова в його книжці. В час роз-
христаності поетичного слова, тяжіння до примі­
тивно уявлюваного верлібру відданість автора 
«Камени» строгим формам видавалася багатьом 
то дивацтвом, а то йспротивом соціальним віянням 
епохи. Проте Зеров був цілком свідомий завдан­
ня, що його перед собою ставив. 24 лютого 
1924 р. він пише в листі до М. Плевака: «Тепер 
усі кричать: хай живе вільний вірш, бо безсилі 
опанувати технікою. І тільки розхитують вірш, 
розсмикують, імпресіонізують мову. А укр [аїн-




Сонет М. Зерова був викінченим і пластичним. 
Розмисловий його характер, загалом притаманний 
цьому жанровому утворенню, нерідко підкреслював 
тяжіння до позірно-безпристрасної описовості, в 
якій, проте, емоція діставала інтелектуальний фон, 
* Посеред варварів (лат.). 
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далеко не завжди зрозумілий пересічному читаче­
ві. Зеровим керували цілком злободенні пристра­
сті, намагання розібратися в складнощах дня бі-
жучого, а багатьма це сприймалось як втеча в 
далеке й нецікаве минуле. Справді, в «Камені» не 
відшукаємо голосних закликів та заклинань над 
сучасністю, але думки, закодовані в культурософ-
ські образи, цілком відповідали духовним змаган­
ням епохи. 
Здавалось би, що там можуть значити для лю­
дини початку XX століття терзання героя давньо-
вавілонського епосу! Проте Гільгамеш в одноймен­
ному сонеті Зерова своїм ненастанним пошуком 
сенсу буття мав виявитися близьким кожному, хто 
відчував фатальне наближення сліпого масового 
схиляння перед мертвою догмою. Він, цар Урука, 
велетень і безстрашний воїн, по глибокому потря­
сінню, викликаному смертю свого друга Еабані (в 
сучасному перекладі «Епосу про Гільгамеша» — 
Енкіду), тяжко замислюється над моторошно-со­
лодкою таїною людського існування й небуття. Во­
лею долі він потрапляє на острів, де поселився 
праведник Ут-Напіштім, котрому вдалося разом 
зі своєю родиною порятуватися під час всесвітньо­
го потопу. 
Порадь мені, мій предку староденний, 
Як людський вік продовжити нужденний, 
Як доступитись загадок буття?— 
звертається Гільгамеш до Ут-Напіштіма, а проте 
той «рипить йому, провадить давню казку», зга­
дуючи роки своєї молодості й нічого не відповідаю­
чи на питання, що терзають героя сонета. Тонка 
інтелектуальна в'язь цього твору не відкривала 
напряму глибоку думку поета про вічно оновлю­
ваний рух життя, про мертвотність застиглих 
догм. 
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Читач, котрий не розумів історичних реалій та 
художнього підтексту, невдоволено відкидав як 
надуманий і затемнений змістом цей вірш, не 
відаючи, про яку небезпеку попереджає його 
поет. 
Подібне стосується й сонета «Хірон». «Педагог 
(вихователь багатьох героїв) і ворожбит, музика 
й лікар, Хірон єдиний із кентаврів переміг зми-
словість і звірячу хіть свого племені. По смерті, 
взятий на небо, перетворився на сузір'я Стріль­
ця»
14
, — писав Зеров у примітках до «Камени». Яс­
на річ, без цього коментаря важко було читачеві, 
котрий уперше почув про Хірона та інших антич­
них героїв, збагнути обстоювану автором необхід­
ність перемоги культури над сліпою стихією... 
А щоб читати примітки і вникати в них, уже треба 
було культури. 
Надзвичайно цікавим виявлялося у Зерова про­
тиставлення здорової еллінської чуттєвості жор­
стокому світові біблійних переказів у сонетах «Са­
ломея» та «Навсікая». І хоча перший вірш дато­
ваний 1922 роком, приводом до написання стала 
вистава за О. Уайльдом «Саломея», що її здійснив 
1919 р. Соловцовський театр у Києві. П. Филипо-
вич, захоплений молодою танцюристкою, викона­
вицею головної ролі, написав сонет «Хай прокли­
нав пророк Йоканаан», де звеличував невситиму 
жагу й ураганну пристрасть Саломеї, незважаю­
чи на її жорстоку хіть. Зовсім інакше сприйняв цю 
виставу Зеров, котрий, присвятивши П. Филипови-
чу сонет «Саломея», свій ідеал співвідносить із 
чистими почуттями, а не з тим, де «все в крові — 
шоломи і тіари». Безперечно, щось суголосне від­
чувалося між шалом Саломеї і тими пекельними 
стражданнями, які принесла громадянська війна з 
її жорстокістю й бездумною руйнацією. Поет, як 
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уже зазначалося, боготворить інший образ і звер­
тається до самого себе: 
Душе моя! Тікай на корабель, 
Пливи туди, де серед білих скель 
Струнка, мов промінь, чиста Навсікая. 
Образ променя повториться й у сонеті «Навсі­
кая» — як знак вірності й незрадливості. Почуття 
Одіссея під час зустрічі з юною дочкою феацького 
царя (VI рапсодія Гомерової поеми) набувають у 
поетичному світі Зерова всезагального значення: 
А Одіссей стоїть і, сам не свій, 
Під чарами стрілчастих брів і вій 
Ладен забути безмір мук і горя: 
Ясна, зцілюща, мов жива роса, 
Рожевим сплеском Еллінського моря 
Йому сміється радісна Краса. 
Сонети «Саломея» і «Навсікая» вельми важливі 
для з'ясування етичних критеріїв світосприйняття 
Миколи Зерова. Красу, як духовну гармонію, він 
ставить над усе. Ця думка наскрізь підкреслюєть­
ся в «Камені». Чи пише поет про легендарного 
Тесея, чи про князя Ігоря, чи про мандрівного дя­
ка Турчиновського — скрізь ідеал краси й розумін­
ня, вірності й прив'язаності домінує над стихією 
руйнації та забуття, що її щедро породжує і іс­
торія, і сучасність. І навіть у своїх двох астроно­
мічних сонетах з «Камени» поет насамперед під­
креслює пріоритет згоди та приязні, які мають па­
нувати в цивілізованому суспільстві: 
Лиш повесні в далеких небесах 
Сріблиться зорями її кирея, 
І згоди Колос світиться в руках. 
(«Діва») 
І Скорпій гас в красі своїй недобрій, 
А друг Стрілець виносив понад обрій 
Свій срібний лук і приязні огні. 
(«Скорпіон») 
Восьми двадцятирядковим елегіям, написаним 
александрійськими віршами, що вміщені в «Каме­
ні», притаманні чітка ясність думки, стримане в 
своїй значущості ліричне чуття і аж захланно-
язичницька колористика. Взагалі Микола Зеров, 
при всій мелодійності свого вірша, сприймав світ 
насамперед через чіткі й насичені візуальні об­
рази. 
Навіть слухові «подразники» він бачить («До­
бірних звуків шата пурпурова», — дивовижно ска­
зав він у сонеті «Присвята»), як-от у вірші про 
долю Овідія: 
/ хай гуде сармат і гети смерть несуть, 
А гнівний Понт реве, і гори набігають, — 
Народи і віки не раз іще згадають 
Дзвінких його пісень легкий свавільний лад 
Стогнанням ніжних альб і дзвоном серенад. 
(«Безсмертя») 
У своїх александрійських віршах, де логічна обо­
в'язковість не настільки задана, як у сонетах, Ми­
кола Зеров буквально вибухає якоюсь пожадливою 
і водночас благородною пристрастю до живого ру­
ху кольору в природі: 
Ти давню праосінь нагадуєш мені, 
Широколанний степ, бліді свічада ставу, 
Берегових грабів грезет і златоглави, 
Повітря з синього і золотого скла 
І благодатний дар останнього тепла. 
(«Як ніжна праосінь...») 
У багатій на пейзажну лірику українській поезії 
негусто таких шедеврів. А додаймо до цього ще й 
культурологічну насиченість поезії М. Зерова, що 
дозволяло йому легко входити в сферу загально­
людських ідеалів та цінностей, — і ми збагнемо, 
яка це була брила духовності. 
Якщо і в сонетах, і в александрійських віршах 
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«Камепи» зовнішня безпристрасність автора була 
майже підкресленою, то згодом, як протиділ уні­
фікаторським тенденціям і в житті, й у поезії, його 
слово дедалі частіше набуває виг-азного емоціо­
нального забарвлення, вірш перетворюється на 
схвильовану сповідь-монолог перед сучасниками і 
нащадками Так, злостиво кинута Б. Коваленком 
на літературному диспуті 24 травня 1925 р. фраза 
«Трубадури, як Максим Рильський...» наштовхнула 
Зерова на створення полемічного сонета «Парте-
ніт» — як пересторогу безпам'ятним і озлобленим 
супротивникам «неокласиків». Безпосереднім пош­
товхом до написання цього вірша стало відвідання 
поетом Криму 1927 p., хоч, як часто це в нього тра­
пляється, ретрспектива вірша значно глибша: «Лі­
та минають, не минає міт!» Отож, скільки часу 
спливло, а «за темною грядою Аю-Дага» ввижа­
ються проникливій і чутливій душі і дива Архіпе-' 
лагу, і Орестів жах, і Піладова звинтяга, і смертний 
Іфігенії привіт. Уява поета здаша воскресити всі 
ці ознаки минувшини, які не канули в Лету, а му­
сять повнокровно ввійти в сучасність. Але там, де 
поети охоплені подихом історії, де вони пережива­
ють давні пристрасті, вловлюючи в них перегук із 
днем сьогоднішнім, автор з болем чує й те, як 
...парубки, каміння й дачні мури 
Відповідатимуть на їх співучі сни 
Крізь зуби витисненим: «Трубадури!..» 
Значна частина творів М. Зерова безпосередньо 
включається в літературні суперечки 20-х років, 
хоч тематично вони різноманітні й неодноплано­
ві, — «Оглавський сад», «Читаючи поета», «Само-
означення», «Присвята», «Творча тиша», «Pro 
domo», «Класики» та ін. Як і в своїх статтях, Зе-
ров у цих віршах виступає проти самовдоволеної 
провінційності літературних «парубків», проти не-
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хтування виробленою традицією, за орієнтацію на 
найвищі здобутки світової культури. Так, укотре 
потверджуючи свою невисоку самооцінку, він ви­
значить: 
0 знаю: ми тугі бібліофаги, 
І мудрість наша — шафа книжкова. 
Ми надто різьбимо скупі слова, 
Прихильники мистецтва рівноваги. 
(«Самоозначення») 
В цьому не було ні грана вдаваного самоприни­
ження чи, тим паче, прихованого самохизування. 
Поет справді вважав свої твори плодом книжних 
занять — таке враження, що він не визнавав сло­
ва «натхнення», а тільки «робота». Але це була 
натхненна робота, постійна робота душі й духу. 
Чи не тому настільки чітко прочитуються у вили­
тих пластичних строфах точні автобіографічні ко­
ординати життя Миколи Зерова, що кожна його 
буттєва мить ставала поезією за відчуванням тра­
гічно-щасливої єдності проминального й немину­
щого в ній. Поза таким сприйняттям поезії він се­
бе не мислив. Як же дратували його «мрійники без 
крил», що галасували, вичавлюючи на злободенщи-
ні, на запобігливій поденщині свою «сентименталь­
ну квашу». 
Миколу Зерова ж вабили орієнтири високі й 
витримані: 
Класична пластика і контур строгий 
І логіки залізна течія — 
Оце твоя, поезіє, дорога. 
Леконт де Ліль, Жозе Ередіа, 
Парнаських зір незахідне сузір'я 
Зведуть тебе на справжні верхогір'я. 
(«Pro domo») 
Розхожою фразою стало визнавати відданість 
Зерова давньоримським кумирам та французьким 
парнасцям. І справді, тонкі алюзії, майстерні ремі-
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нісцепції часто зустрічаються в його сонетах, алек-
сандрійських віршах та елегійних дистихах (дво­
вірш, що складається з гекзаметра і пентаметра). 
А проте коло «книжної тематики» у лідера «нео­
класиків» значно ширше. Тут і діячі української 
культури — Куліш, Заборовський, Вороний, Тур-
чиновський, Філянський, Олесь, Чупринка, Самі-
ленко, Горленко. Тут й еліта світової класики — 
Діккенс, Жюль. . Берн, Тютчев, Теккерей, Марк 
Твен, Шекспір, Лагерлеф, Уеллс. Тут і революціо-
нер-демократ Чернишевський... До речі, в роки го­
нінь цей світлий, мужній образ, мабуть, невипад­
ково навіяв поетові болючий сонет — ніби прозрін­
ня власної долі: 
Полярна ніч і волохатий сполох 
Над безвістю засніжених долин. 
Як терпне серце! Скільки літ один 
Німує він у нетрях захололих... 
(«Чернишевський» ) 
Усе майже збулося, і дуже скоро. Загалом, пое­
зія Зерова 30-х років ущерть сповнена болісних 
медитацій, передчуття всенародної трагедії, що тя­
гуче й моторошно насувалася на наше суспільство. 
Якщо ще в тридцятому році він із напругою 
вслухався в звуки нового життя, — 
Де Болдині дрімали тихі гори, 
Де плавав сіверський рибалка Круть, — 
Б'ють молоти, нові часи кують 
І будять лугу займище просторе, — 
або принаймні сподівався на прихід будівників-
поетів, котрі 
...простелять творчості нової тло; 
Огнями вулиць процвітуть перлисто 
І скажуть: ми — не прадідне село, 
Ми днів майбутніх величаве місто, — 




. Він навіяний романом 
Е. Золя «Провина абата Муре», але це тільки по­
зірно, за зовнішніми деталями. М. Зеров пекельно 
усвідомлює невідворотність трагедії, він остаточно 
розчаровується у фарсі, що його творив «батько 
"всіх народів» зі своїми поплічниками. Перший та 
другий твори цього циклу («По чорних днях, про­
житих у чаду», «Ще вчора думка мовила твере­
за») увійшли до «Вибраного» (1966) поета, а два 
останні («Та як нам жить хвилиною легкою», «Це­
гляний цоколь і залізні грати») опублікував Г. Ко-
чур («Літературна Україна» від 13 серпня 1987 p.). 
Зерову так праглося в чадні роки сталінського 
беззаконня примусити себе знайти бодай ілюзорну 
можливість «жить хвилиною легкою». Він хоче по­
ринути у світ літератури, в класичній спадщині від­
найти душевну рівновагу, але гостре усвідомлення 
не давало спокою: 
Все, що було недавно молоде, 
Вже обтинають невблаганні леза. 
У двох останніх сонетах циклу до нестерпності 
роз'ятрюється непогамовний біль поета. Він відки­
дає примарні сподівання, що теплилися на денці 
його душі, й жорстко визначає: 
Та як нам жить хвилиною легкою, 
Коли такий на пам'яті тягар 
Речей, обставин, люду і примар 
Ліг і лежить нестерпною вагою? 
І як нам крен направити з тобою. 
Коли щодня погроза і удар, 
І пилу впав на душу сірий шар, 
І все значиться сумом і нудьгою? 
Микола Зеров уже остаточно усвідомив, що со­
лодким снам про «супокій самотньої кімнати» не 
дано збутися, що «єдиний добрий на майбутнє 
знак» (знайдена на бруку підкова) — дитячий ана­
хронізм, йому провидчеськими видаються інші реа-
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лії — «цегляний цоколь і залізні грати». І він 
сприймає свої солодкі мрії про творчу працю за 
марення мандрівника в тундрі, котрий, замерзаючи, 
«усе тропічний бачить краєвид». 
Поезія Зерова 30-х років була б усуціль позна­
чена тугою соціальної безнадії і можна сказати 
навіть — приреченості, якби не незбориме переко­
нання в тому, що «...людська творчість підіймає 
міт у саме небо, зорями розшите». Але тепер ми 
не знайдемо епічного спокою, як у ранніх віршах 
поета, в тому числі й у тих, що з'являлися не в 
найприхильніші години життя. 
Свічки і теплий чад, з високих хор 
Лунає спів туги і безнадії. 
Навколо нас кати і кустодй, 
Синедріон, і кесар, і претор. 
Це долі нашої смутний узор. 
Для нас на дворищі багаття тліє, 
Для нас пересторогу півень nie, 
І слуг гуде архиєрейський хор. 
Навіть у цьому давньому сонеті, тривожно навія­
ному церковною службою в Баришівці, але за низ­
кою «темних алегорій» співвідносному з тяжкими 
часами кінця громадянської війни, зберігається 
якась розважливість і віра в минущість біди. Ад­
же все-таки назовні дзвенять «дитячі голоси, і в 
вогкому повітрі вогкі зорі». 
За всієї викінченості сонетів 30-х років у них 
явно переважає ламка, нерозв'язувана конфлікт­
ність. Поет уже навіть не проповідує, як то трап­
лялося в другій половині 20-х років, а засуджує й 
закликає (звичайно, властивими йому засобами -— 
внутрішній стан душі передається або через витон­
чені ремінісценції, або через своєрідне трактування 
класичних творів, або через літературні паралелі). 
Дедалі частіше Зеров власне почуття ставить у 
центр художнього зображення («Елегія», «Присвя­
та», «Степові дороги», «Творча тиша», «Розмова 
на пароплаві», «Голос», «Відповідь», «Incognito» 
та їй.), а тим часом раніше воно, як правило, опо­
середковувалося безстороннім описом зовнішнього 
світу. 
Найвищого вияву біль поета досяг у сонетах «То 
був щасливий десятьлітній сон...», «Тут теплий 
Олексій...» та в елегійних дистихах «Сон». Перший 
з названих тут віршів нерідко навіть трактується 
як поетична реакція на розгром української інте­
лігенції в першій половині 30-х років. І справді, 
настільки збіглося й злилося в ньому інтимне й 
загальнозначиме, що цей сонет цілком піддається 
і подібній інтерпретації. Із сухим стеблом порівняв 
себе поет. Викинутий з університету. Осиротілий 
душею після втрати сина. І раніше, як філософ, 
котрий знає про минущість життя, Зеров не раз 
замислювався над законами людської долі, шукав 
паралелі їм у природі, але нині тяжка туга, навіть 
безнадія оповиває це усвідомлення. Досить порів­
няти елегійні дистихи «Прудко на безвість ідуть 
наші дні...» (1927) і сонет «Присвята» (1933). Якщо 
в першому творі осмислюється закономірність при­
родного циклу змін у співвіднесеності з перебі­
гом людського життя, то в другому мова вже не 
тільки про ґвалтовні наслідки несприятливих, ан-
типриродних обставин. Не зневірою, а сумовитою 
елегійністю сповнені мудрі рядки 1927 року: 
Так у півсні пролетять наші дні і літа повносилі, 
І зачорніє в душі старості голе гілля. 
І зовсім іншого, зловісного змісту набуває епі­
тет «чорний» у заключному терцеті сонета 1933 
року: 
Та почуття усохли соковиті: 
Так просихає торфу чорний плат 
По многосоннім і пекучім літі. 
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Як бачимо, тут життєвий цикл не завершується 
природно, а обпалюється безжально-пекучим вог­
нем. 
Не менш разючо відмінними стають його спога­
ди про минуле. Ми вже з'ясовували, скільки вони 
важили для підтримання здорової рівноваги духу 
поета у віршах «Водник», «Передосінні дні і без­
голосі ночі...». А в сонеті «Елегія» (1934) він не­
сподівано повертається знову до тих днів щасли­
вих мрій та поривань («Мого юнацтва радість 
осяйна Встає назустріч нинішній недолі»), але на­
слідок цього «екскурсу» в минуле вже зовсім не 
той. Навіть теплий для серця спогад не здатен роз­
віяти осмуту. Та й молодість поета з подивом, ба 
навіть нерозумінням, дивиться на знедоленого, 
втомленого чоловіка — а йому ж усього сорок чо­
тири роки... 
Мабуть, тільки «київський цикл» віршів зали­
шився навіть у тяжкі тридцяті роки так само, як 
і раніше, піднесеним і урочистим. Микола Зеров 
завжди благоговійним почуттям обіймав своє улю­
блене місто. Здавалося, він ніяк не міг намилува­
тися на «хмери бароккових бань», на «Шеделя бі-
локолонне диво», на каштани, що «в небо зносять 
міріади свіч». Навіть у роки занепаду й розору він 
чув нездоланну міць, яка раніше чи пізніше, але 
мусить себе виявити: 
Живе життя і силу ще таїть 
Оця гора, зелена і дрімлива, 
Ця золотом цвяхована блакить. 
(«Київ з лівого берега») 
Сам цикл невеликий, він складається із семи со­
нетів: «Київ з лівого берега», «Київ. Традиція», 
«Київ навесні ввечері», диптих «Брама Заборов-
ського», «Будівникові», нарешті — «У травні», най­
пізніший «київський» сонет, написаний І933 р. 
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Власне, на останньому вірші акцентувати доводить­
ся особливо, бо ми легко спостережемо, як крізь 
залюблений погляд на «Емаль Дніпра, сліпучо-си­
ній сплав, Газон алей і голе жовтоглиння» проби­
вається дещо неясно-тривожне, тяжким каменем 
привалюючи свідомість. Воно виривається у поета 
вводному слові, але то як недобрий кассандрів-
ський знак: 
Крізь цеглу й брук пульсує кров зелена 
Земних рослин, і листя чорноклена 
Кривавиться у світлі ліхтарів. 
М. Зеров, не визнаючи значної художньої ваги 
власних віршів, усе ж вважав їх доброю біогра­
фічною канвою свого життя — вони й справді від­
бивають важливі для автора віхи долі. І слово» 
«кривавиться» в 1933 році геть не випадкове... Во­
но прийшло із нуртуючих глибин тогочасного сві­
тосприйняття, хоч викликане цілком реальним «по­
дразником» — біля поетового будинку справді, 
просвічувалося червоним листя якогось дерева під 
світлом ліхтаря. Сьогодні ми можемо констатува­
ти, що в об'ємному поетичному світі Зерова не до­
мінувало лише раціоналістичне начало. Цей світ 
постійно проймали смутні магнетичні токи тривож­
ного передчуття, що часом підіймалися гребенем 
трагічного ясновидіння. Вже згадував я сонети 
«Чернишевський» і «Цегляний цоколь і залізні гра­
ти» з їхнім ненавмисним пророцтвом. Та є улюб­
лено-болюча постать в історії, котра, як уже за­
значалося, не давала спокою Зерову впродовж ба­
гатьох років. 
Ще в «Камені» він умістив два александрійські 
вірші «Овідій» і «Безсмертя», де доля поета-ви-
гнанця накладалася на власні тогочасні роздуми 
автора. До першого з названих тут творів узято 
слова цього видатного поета епохи Августа, слова, 
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що так перегукувалися із внутрішнім неспокоєм 
українського «неокласика»: «Під зорями, що ні­
коли не торкаються хвиль». Просторово-часова ін­
тенсивність переживань Миколи Зерова втягувала 
в його поетичний космос всі близькі йому за ду­
хом здобутки людства, робила їх майже інтимно 
питимими. Мабуть, існує перегук світовідчувань й 
через тисячоліття — що ми виразно бачимо на при­
кладі ірраціональної єдності душевних струмів 
Овідія і Зерова. На засланні Микола Зеров не 
раз згадує долю давньоримського поета і, безпе­
речно, порівнює її зі своєю. Думаю, він уже впев­
нився і в тому, що його життєве призначення та­
кож не виявиться марним і підвладним забуттю. 
На Соловках фактично доводилося переживати те, 
що провиділося в твердих рядках «Овідія» ще на 
початку 20-х років: 
Убогий, дикий край! Весною бруд і холод; 
Улітку чорний степ: ні затишних гаїв, 
Ні виноградників, ні золочених нив. 
А там морози знов і небо в сивій ризі. 
І от риплять вози, копита б'ють по кризі, 
Вривається сармат, і все плюндрує вкрай, 
І бранців лавами вигонить за Дунай, 
Легко помітити зв'язок між передаваним станом 
Овідія і тим самопочуванням, що вилилося в Ми­
коли Зерова віршем «Тут теплий Олексій...» — 
хоча б за перегуком завжди важливого й значу­
щого для поета образу («небо в сивій ризі» та «сі­
ра далеч тьмяна»). На Соловках Микола Косте-
вич перекладає пушкінське «До Овідія». В листі 
до дружини від 2 квітня 1937 року він повідомляє: 
«Перевел еще Пушкинского «Овидия», одно [из] 
ранних его стихотворений [1821 года], которое при­
влекало меня уже давно»
16
. Правда, надіслав він 
тільки перші двадцять рядків перекладу... 
Інтерпретація пушкінського вірша блискуча, але 
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для нас тут насамперед цікаво, як знову космого­
нічний образ неба виказує настрій Зерова: 
Як живо у мою ти вкарбував уяву 
Смутного вигнання пустелю неласкаву, 
Похмурий неба схил, нетанучі сніги 
І коротко теплом розцвічені луги. 
...Успіх «Камени», власне — її оригінальної час­
тини, перевершив усі сподівання Миколи Зерова. 
І хоча він продовжує себе називати «бібліофагом» 
і щиро дивуватися, чим приваблюють читача його 
«скупі слова», та впевненість у своїх поетичних 
силах дедалі неповоротніше оволодіває ним. Попри 
вульгарні випади скороспілої на судження крити­
ки, «Камена» дістала схвалення людей, думку 
яких автор високо цінував. Олександр Білецький 
у своїй рецензії відзначав: «В усіх трьох части­
нах — дух класичного спокою, висока майстер­
ність вірша, добірна мова, і все це без всякої ма­
нірності, навпаки — надихане прекрасною просто­
тою'»
17
. Микола Хвильовий відгукнувся на наді­
слану книжку: «Вашу «Камену» одержав; дуже 
дякую. Дуже мені подобається розділ оригіналь­
них віршів. Цікаво, те, що коли в особі Рильського 
неокласика найшла свій розмах, то в Вашій особі 
втілено заглиблення. Не погоджуючись з трактов­
кою деяких тем, я все ж страшенно шкодую, що 
Ви так мало пишете оригінальних віршів»
18
. Схви­
льовану листівку надіслав Марко Черемшина: «За 
Вашу чудову «Камену» сто разів сердешне спаси­
бі. Се такий вінок, що душу підійма і ніколи не 
в'яне. Прямо поезія богів! Дякую тричі»19. 
Відповідаючи Ростиславу Олексієву, котрий так 
само захоплено відгукувався про сонетярство Зе­
рова, Микола Костевич однак зазначав: «За доб­
ре слово за віршову мою посилку дуже вдячний. Ви 
трохи перебільшуєте поетичну вартість моїх «суха-
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риків». Я до них ставлюся суворіше, хоч писати 
пишу і навіть гадаю видати колись, згодом. Відки­
нувши з десяток речей ранніх, не відновляючи лі­
тератури приятельської, почасти загубленої, я маю 
їх поверх 50-ти (51-52). Ще б кілька штук — і 
можна обходити пів-Ередіївське свято: Ередіа має 
сонетів — 118»20. 
А в тому ж 1930-му Зеров «вигутенбержив» чер­
говий томик своїх поезій під прикметною назвою 
«Друга Камена» і подарував його своєму москов­
ському приятелеві, сонцелюбові, як він його нази­
вав, згодом — професорові, членові-кореспонденту 
АПН СРСР Геннадію Євгеновичу Жураківсько-
му
21
. Трохи раніше інший варіант «Другої Каме­
ня» був подарований Максимові Рильському
22
. А 
1934 р. поет підготував для друку друге видання 
«Каменя», яке вже не побачило світу. Згодом са­
ме рукопис цієї книжки ліг в основу «Вибраного» 
(1966), хоча деякі поезії, зокрема — «Та як нам 
жить хвилиною легкою...», «Цегляний цоколь і за­
лізні грати...», не змогли пробитися до друкарсько­
го верстата навіть під час хрущовської «відлиги», 
яка, правда, вже змінювалась ожеледицею... 
Коли поглянути на весь віршовий доробок Ми­
коли Зерова, то він ділиться на цикли (Крим, Одіс­
сея, Київ, «астрономічні» та «архітектурні» сонети, 
поетичні інтерпретації художніх творів, літератур­
ні суперечки, історичні постаті і т. д.). Розширю­
ючи коло своїх поетичних візій, Зеров архітектоніч­
но постійно продовжував пучки тематичних ліній, 
які накреслив був уже на початку літературної ді­
яльності. Часто поезія перепліталася із перекла­
дацькими зацікавленнями (як у випадку з Овіді-
єм чи з рапсодіями «Одіссеї», що інтерпретували­
ся в самостійні художні твори) або зі студіями іс-
торико-літературними (приміром, два сонети про 
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Горленка чи проникливий психологічний малюнок 
«Куліш»). 
Причому Зеров завжди залишався прискіпливо 
точним у фактурі та у фактах і водночас давав 
злитки справдешньої поезії, освяченої глибокою 
думкою. Ось як він у трьох рядках характеризує 
постать Пантелеймона Куліша, про котрого напи­
сав і кілька прецінних наукових розвідок: 
Він боре тупість і муругу лінь, 
В Європі хоче ставляти курінь, 
Над творами культурників п'яніє. 
Тут жодного випадкового або навіть принагід­
ного слова, кожне з них ніби виміряне й відточене 
науковим аналізом. І тут же далі суто біографіч­
на деталь, яка по-своєму розкриває характер цього 
невспокійливого велетня української культури: 
/ днів старечих тягота легка, 
І навіть в смертних муках агонії 
В повітрі пише ще його рука. 
І справді, біографи Куліша розповідали, що, 
вмираючи, він швидко водив рукою в повітрі, мов­
би щось дописуючи. 
Слід сказати, що така доскіплива точність Зеро­
ва в передачі реальних деталей та фактів узагалі 
була винятковим явищем у літературі 20-х років, 
багатій на довільні інтерпретації та домисли. 
Все це заслуговує на окреме відзначення. Але, 
ясна річ, не вірність факту робили вірші Миколи 
Зерова непересічним явишем літератури. Насампе­
ред цьому прислужувалася виважена досконалість 
його поетичного слова. Воно настільки відточене й 
вигранене, що ледь-ледь зменш природну інтона­
цію вислову — і здалося б (як і здавалося деяким 
сучасникам) плодом лабораторного досліду. На­
пружена динаміка мислі вживлювала в його пое­
зію дух вільної чуттєвості. Форма його сонетів, 
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александрійських віршів та елегійних дистихів від­
значалася рвійною різноманітністю, майже неймо­
вірною в межах канонічної форми. Інтонаційне 
багатство його строфи нейтралізовувало усталену 
логічну заданість й умисну вивіреність кожного сло­
ва. Ще раз звернімо увагу на співвіднесення пауз 
синтаксичних (тобто після завершених речень) і по­
етичних (чітко витримані цезури та кінцівки ряд­
ків), які творять переливно-вибагливий рух обра­
зів, що притаманно істинно натхненній поезії. Тер­
цети із сонета «Самоозначення» опукло ілюструють 
цю особливість поетики Миколи Зерова. 
Що слово точене? Чарує звук 
Акторських реплік та уданих мук, 
Розливних сліз, плиткої гістерії. 
І промовляє критик: «Скинь кашкеті 
Он світоч наш, він гріє і зоріє, 
Люби і поклоняйся: то — поет!» 
Смислове навантаження, що лягає на слово «то­
чене» завдяки поєднанню цезури й синтаксичної 
паузи) тут проектується на подальшу назовні про­
стакувату гру рим «гістерії — зоріє, кашкет — по­
ет», які точно розраховані в своїй іронічній спря­
мованості. Будучи майстром сонетної форми, Зе-
ров ніколи не був її рабом. Так, він, усупереч ка­
нонові, часом дозволяв собі видовжувати останній 
рядок сонета і п'ятистопну ямбову побудову закін­
чував шестистопним сонетним замком. 
Сонет «Іванів гай» було написано після поїздки 
до Полтави і відвідин занедбаної садиби І. Ко­
тляревського. Зерова прикро вразило ставлення жи­
телів міста до пам'яті про свого великого земляка. 
А город скніє в сні, турботах, сварах, 
І скрізь по «пішоходах», по бульварах 
Викохує цупкий, густий бур'ян. 
Ліниву славу давню зневажає 
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1 пам'ять кращого із громадян 
Шанує смітником Іванового гаю. 
Ненав'язливі алітерації та асонанси, інтонацій­
ні перепади й чергування пауз посилюють розповід­
ний ритм пятистопного ямба, і на цьому тлі ще 
виразніше виділяється останній, подовжений ря­
док. Подібним засобом підкреслення своєї думки 
користувався Зеров неодноразово й у інших соне­
тах («Александрія», «Князь Ігор»). Слід сказати, 
що практично весь сонетарій Миколи Зерова ство­
рено п'ятистопним ямбом, він віддавав йому по­
мітну перевагу («шестистоповий ямб, на мій по­
гляд, одноманітний, скучна його глибока і фіксо­
вана цезура»
23
, — зазначав поет). Але от болючий 
вірш «Тут теплий Олексій...» написано шестистоп­
ним ямбом, і він виявився найоптимальнішим роз­
міром для передачі почуття туги й безнадії... 
І все-таки чим пояснити стійку прив'язаність Ми­
коли Зерова до складних канонічних форм? Адже 
вони так терпко стримують політ фантазії, приму­
шують уводити її в русло наперед визначеного руху 
думки, інтонаційного звучання (останнє особливо 
стосується елегійних дистихів з їхнім чітко зада­
ним ритмом). А може, він був справді книжни­
ком, котрий просто не бажав вириватися за межі 
кабінетного світу (писав же «про супокій самот­
ньої кімнати...»)? І це йому часто закидала вуль­
гарна критика, приплюсовуючи сюди ще й «внут­
рішню еміграцію», опозиційність до пролетаріату 
і т. ін. Але ж будь-хто неупереджений погодиться, 
що нікуди Микола Зеров не тікав, а навпаки, дуже 
гостро реагував на громадське життя. Інша річ, 
Що дехто відгуком на дійсність вважає не роздум 
над реальними проблемами, а сервілістичне схва­
лення всього, що йде згори... Так, до такого «слу­
жіння хвилі» Зеров справді непричетний. 
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Проте громадянська визначеність поета не тіль­
ки не пояснює, а ще більше заплутує питання про-
його несхитний «формалістичний» консерватизм. 
Була свого часу цікава спроба розібратися в цьо­
му питанні й у такий спосіб: «В своїх сонетах і 
александрійських віршах М. Зеров ішов не від дій­
сності, а до дійсності, він намагався зрозуміти світ 
з людини, а не навпаки — людину з світу»
24
. За 
всієї афористичної привабливості такого визначен­
ня, воно швидше характеризує парадоксальність 
мислення самого його автора, а не прояснює спра­
ву достатньою мірою. Або треба розглядати «дійс­
ність» надто вузько, що Зерову геть не притаман­
но, або мусимо погодитися, що це поняття охоп­
лює не тільки реально, матеріально суще, але й 
світ ідеальний, який існує в наших уявленнях, за­
кодований у запасі знань і культури людства, в 
ного історії. Що Зеров саме так розумів «дійсність», 
не викликає найменшого сумніву. Тож від чого й 
до того він міг «ходити»? А втім, ефектна формула 
Павла Мовчана наближає нас до розуміння фено­
мена поезії Миколи Зерова. Він просто глибше й 
ширше розумів саму дійсність. Для нього тради­
ція, неперервна нитка зв'язку історичних епох були 
такими ж -складовими частинами його епохи, як 
революція, громадянська війна, неп, голод, будів­
ництво майбуття («б'ють молоти, нове життя ку­
ють»). Але й це ще не все. Як ми побачимо далі, 
Зеров-літературознавець, Зеров-культуролог мав 
виважену концепцію розвитку світової культури. 
Він визнавав певну автономність духовної еволю­
ції людства, намагався дослідити її закони, взає­
мовпливи різних течій, традицій. Він бачив внут­
рішню рівновагу і самозбалансованість цієї сфери 
дійсності й розумів, що її збагачення полягає в 
урізноманітненні, але через дотримання традицій. 
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Нічого не з'являється випадково в космосі люд­
ського духу, все має свої причини і наслідки, ви­
східні й спадаючі лінії. Щоб конкретніше пояснити 
ці загальні розмірковування, пригадаймо ще од­
ну — вже не строго канонічну — віршову форму, 
яку полюбляв Зеров: сонетоїд. 1921 р. він навіть 
присвятив йому вірш («Сонетоїд»), що є худож­
ньою інтерпретацією побутування в поезії цієї 
строфічної форми: 
Як ніжно розцвітав ти в саді-винограді 
У холодку онегінських алей; 
Відтак в тамбовському міському палісаді 
Тебе плекав рогатий казначей; 
Відтак з Мінаєвим, як пілігрим і зайда, 
Ти став на корабель до Байронового Чайльда, 
А наостанку зсох, зів'яв, зачах 
В Максимільян-Волошинських листах. 
J нині на краю сумної одіссеї 
Потрапив до моїх неситих рук, 
І втратив ти ліро-епічний звук, 
Скотившись з верховин шляхетних епопеї 
В безодні мадригалу й епіграм 
На жертву гнівно-говірким струмкам. 
Сонетоїдом Микола Зеров називав онєгінську 
строфу, але вільнішу за віршовим розміром — по­
ряд із чотиристопними (як у О. Пушкіна) він ви­
користовував п'ятистопний і шестистопний ямб і 
навіть п'ятистопний хорей. Але це не була геть 
вільна форма, вона справді пройшла певний роз­
виток, мала виразні модифікації, що й зафіксував 
Микола Зеров у «Сонетоїді». Від О. Пушкіна до 
М. Лєрмонтова («Тамбовская казначейша»). Далі 
цю строфу замість Спенсерової використовував 
Д. Мінаєв, перекладаючи «Чайлд-Гарольда» 
Д. Байрона. І нарешті йдеться про «Отрывки из 
воспоминаний» М. Волошина, де епічність явно 
вже починає поступатися суто ліричному або й 
епіграматичному тону. Саме в останньому призна­
ченні особливо часто використовував сонетоїд Ми­
кола Зеров. 
Цікаво, що Микола Зеров починав, так би мо­
вити, як поет «для хатнього вжитку». «Невпинні 
веселощі, нестримний сміх, дотепи, жарти — по­
блажливі чи дошкульні — така атмосфера цієї 
поезії, — зазначає Г. Кочур. — Все, що відбува­
ється й що відчувається, — все стає матеріалом 




Усе це подавалося в довільних поетичних фор­
мах. Щ ж спричинило зміну поетичної орієнтації 
Зеровим, надання з часом стійкої переваги давньо­
му канону? Мені здається, пояснення можна від« 
шукати в загальних настроях поета кінця 10-х — 
початку 20-х років, у тих висновках, які він уже 
зробив, а згодом блискуче розвинув, стосовно по­
треб молодої української літератури. Все це до­
сить виразно сформульовано в маловідомій перед­
мові Зерова до посмертної книжки Володимира 
Кобилянського «Мій дар»: «Як і російський сим­
волізм 90-х pp., молода творчість українська розпо­
чалася з пересаджування і акліматизації чужозем­
них квіток. Там — це були вишукані й химерні кві­
ти французького декадентства та символізму, тут— 
«останні слова» сучасної лірики російської — од 
Блока до Маяковського включно. І як там на чолі 
поетичного руху стояли спочатку вірні учні чужо­
земних майстрів, як Брюсов, а потім на передній 
план виступив суто національний в своїй творчо­
сті Блок, — так і тут маємо спочатку слухняних 
учнів російських майстрів (Семенко) і пізніше — 
специфічно українського в своїй ліричній своєрід­
ності Тичину. 
Безперечно, українська поезія зростає, збагачу­
ється, набуває сили та яскравості. 
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І найкращою, може, познакою близького її буян­
ня являється те, що якось раптом піднялися ті ви­
моги, які ставляться читачем кожному дебютанто­
ві; поети наші стали проходити поважну школу 
технічну, шукати й знаходити нові звукові ефек­
ти, чеканити наше широке, степове, запахуще, але 
ще не досить оброблене слово»
26
. 
В майбутньому Зеров скаже про Василя Елла-
на-Блакитного, що історією його «поетичної твор­
чості є історія суворого самоконтролю, постійного 




А про автора «Камени» можна сказати, що він 
свідомо стримував у собі пародиста, жартівливо­
го стилізатора і навіть розчуленого лірика. Все це 
було в його ранніх творах, але ясно усвідомлюва­
на потреба «чеканити... ще не досить оброблене 
слово» вела його твердо обраною поетичною доро­
гою. Безперечно, такий вибір був би неможливим 
поза наявністю глибинних особистісних передумов 
для цього. Але це якраз той випадок, коли зов­
нішня необхідність збігається із внутрішньою го­
товністю, здатністю митця до самообмеження, яке 
фактично є найприроднішим шляхом його розвит­
ку. І те ясно, що спрацював тут цілий комплекс 
обставин і потенцій, в якому далеко не останню 
роль відіграли перекладацькі зацікавлення Зерова. 
Передуючи приміткам до розділу «Римляни», він 
у «Камені» зі справдешньою зацікавленістю в роз­
витку радянської літератури писав про необхід­
ність молодим поетам учитися в класиків поваж­
ному ставленню до техніки слова. Він точно спо­
стеріг симптоми хвороби, що згодом масово вгніз­
дилася в наше письменство, — провінційна сіряти­
на, яка особливо небезпечна там, де ще не викри-
сталізовано стійких традицій, де ще не так бага-
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то взірців, де технічний бік справи завжди вигля­
дав другорядним поруч тих суспільних потреб, що 
їх задовольняло слово. Все це повною мірою сто­
сувалося молодого українського радянського пись­
менства. Та й сьогодні, коли ми визначаємо штучне 
зниження престижу української культури, слід 
повернутися до осмислення аргументів Миколи 
Зерова. Бо назовні нічого штучно не нищилося, а 
тільки підтримувалося (самих літературних премій 
скільки засновано!..) — питання в тому, що під­
тримувалося. В 20-х роках спримітизований, але 
вкрай зідеоологізованпй вільний вірш як пошесть 
пройшовся по нашій поезії. В результаті — втрата 
інтонаційного розмаїття фрази, убогість словника, 
шаблонований синтаксис, брак економії слова, 
втрата національного колориту. Все це ми щедро 
пожали в 30—50-х роках, дещо дійшло й до на­
ших часів, і все виправдовувалося чи не єдиним — 
нібито службі сучасності. Абсурдність таких уяв­
лень Микола Зеров намагався розтлумачити ще в 
1924 році: «...кілька слів про ту сучасність, що 
стільки про неї тепер говоримо і сперечаємось. Ви­
магаючи від поетів служби сучасному, чи ж з'я­
сували ми, що тільки лірик-імпресіоніст може да­
ти нам відчуття тої хвилинної, щораз далі пересо­
вуваної грані між минулим і майбутнім, яку зви­
чайно звемо теперішністю; що поет-епік, беручись 
за свої великі й малі полотнища, неминуче пише 
про минуле, — бо, як говорить один дотепний 
письменник, «поема вимагає певного віддалення, 
щоб затирало деталі», і «гору можеш охопити по­
глядом тоді, коли стоїш оддалік од неї, а не тоді, 
коли на неї лізеш». 
І далі — хіба минуле не зв'язано тисячею ниток 
з теперішнім і сучасним? 
Я, наприклад, гадаю, що римські автори золото­
­­­
го віку цікаві для нас не тільки як учителі стилю,, 
але і як автори, близькі нашій сучасності своїми 
настроями й чуттями. Учасники великого револю­
ційного зрушення, вони теж приймали революцію, 
зміняли дорогу («вехи»), з тривогою вглядались 
у майбутнє і, заспокоєні, співали гімни новому по­
рядкові, вітаючи його як еру вселюдського щастя. 
Перечитуючи Вергілія й Горація, Тібулла й Овідія, 
уважний читач легко розпізнає контури «вічної каз­
ки», перипетії «давньої і щораз нової історії»
28
. 
Можна погодитися, що не абсолютно коректно 
виглядає історична паралель, запропонована авто­
ром «Камени». Але як естетична програма вона 
чітка і продуктивна. Це було поетичне й перекла­
дацьке кредо Миколи Зерова. Він цим жив. Оче­
видно, під впливом розмови на подібну тему Ми­
кола Чернявський 21 серпня 1927 р. надсилає з Ка-
расана до Буюрнуса, де саме відпочивав Зеров, 
вірш, йому присвячений: 
Пройти приморською тропою 
Уранці тихий Партеніт, 
Узять неспішною ходою 
Гірський підйом і раптом світ 
Гурзуфа синьої затоки, 
Мов келих доброго вина, 
Жадливо випить — то одна 
Утіха люба і висока. 
А ще любіша — в Буюрнус 
Поуз мечетного бескета 
Пройти у келію поета 
І там почуть класичних муз. 
Старий Вергілій, і Горацій, 
І гостро-жовчний Ювенал — 
Після сучасних ламентацій — 
Який то справді ідеал! 
А далі, з'ївши винограду 
І склянку випивши води, 
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Щоб угасить гірку досаду, 
Що без поезії сюди, 
В цей світ, прийшов з-за Аю-Дага, 
Ідеш над морем в Карасан. 
В грудях тобі співа пеан. 
В душі снується синя сага. 
Перекладач 
Старий Вергілій, і Горацій, 
І гостро-жовчний Ювенал — 
Після сучасних ламентацій — 
Який то справді ідеал! 
Надсилаючи 16 лютого 1933 року Ростиславу 
Олексієву чотири нові сонети, Зеров скаржився на 
душевну кризу, власне — на нехіть до писання. 
Суспільні обставини не сприяли стабілізації твор­
чого настрою, а раз у раз шпурляли сорокатрьох-
річного професора в прірву зневіри й відчаю. 
«Єдине, що я можу робити ще сяк-так, це — пе-
ракладати — і то... з повсякчасними ваганнями та 
побоюваннями, що втрачаю до решти і ту малу 
техніку версифікаційну, яку досі мав». Далі він 
розповідає, як два тижні грипував, а коли почувся 
краще, взявся потроху до перекладів з пізніх ла­
тинських поетів — Авзонія, Клавдіана та Рутілія 
Намаціана. І враз запалюється: «Все це IV— 
V віки нашої ери, останнє зітхання цивілізації, ро-
кованої на загин, і все автори, несправедливо зне­
важені філологами та суворими німецькими еруди-
тами-видавцями давніх текстів. Особливо гарний 
Клавдіан, двірський поет Стіліхона, напівєгиптя-
нин-напівгрек, надзвичайний майстер латинського 
вірша, якого немає часто і під пером Овідія...»
1
. 
Коло перекладацьких зацікавлень М. Зерова бу­
ло дуже широким. Він інтерпретував українською 
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мовою латинські вірші Стефана Яворського та 
Григорія Сковороди, твори французьких «парнас­
ців» Леконта де Ліля, Ередіа і таких різних пред­
ставників літератур романо-германського світу, як 
Ронсар, Дю Белле, Беранже, Бодлер, Верхарн, 
Байрон, Петрарка, Дюамель та ще доброго десят­
ка більш чи менш відомих поетів. Зі слов'янського 
терену його увагу привертали Я. Купала, О. Пуш­
кін, М. Лєрмонтов, І. Бунін, В. Брюсов, І. Красіць-
кий, А. Міцкевич, Ю. Словацький та інші. Додамо 
сюди прозові переклади з російської (М. Гоголь, 
А. Чехов, П. Куліш), з ідіш (І. Перец), з україн­
ської на російську (Леся Українка, М. Рильський 
та ін.), з латинської на російську (Горацій, Немезі-
ан, Клавдіан, Авзоній, Флор)... 
Йдучи за своїми попередниками у цій сфері Пан­
телеймоном Кулішем, Іваном Франком, Лесею Ук­
раїнкою, М. Зеров неухильно дотримувався думки, 
що могутні вершини світової літератури мають під­
коритися й українському слову. Проте — не в по­
пулярному, зниженому чи переповідному варіанті, а 
в повнокровному відтворенні всього драматизму, 
напруженості й виразності, яке завжди притаман­
не світовим художнім шедеврам. Він розумів і те, 
що шлях до тих вершин тяжкий і тривалий, що 
відважні одиниці, навіть такі, як Куліш, самотуж­
ки його не здолають. Тут потрібна традиція, твор­
че переборення її та розвиток з кожним новим 
кроком д'горі. А українській літературі, з її недо­
статньо опрацьованою поетичною мовою трудно 
давалися інтерпретації навіть зовсім не першоряд­
них авторів. Рецензуючи 1918 року книжку Дмит­
ра Загула «З зелених гір», М. Зеров зазначав: «Пе­
рекладати Бальмонта — річ надзвичайно важка: 
для цього, по-перше, треба бути самому віртуозом 
поетичної форми, як він, а по-друге, мати під рука-
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ми такий складний і тонкий технічний апарат, яким 
українська поезія ще не володіє»
2
. 
А їй належало всім цим оволодіти, життєво не­
обхідно було охопити якомога ширший простір 
світового письменства, над усім багатством якого 
суб'єктивно найближчою для М. Зерова підно­
ситься давньоримська поезія, що хоч і не досягла 
верховин еллінської Музи (через брак безпосеред­
ності та самородної викінченості), зате відзначала­
ся рідкісною вивіреністю й відшліфованістю слова. 
А це (в ситуації переважання стильової однома­
нітності української поетичної мови, браку розви­
нених поетичних шкіл та безоглядного й поверх­
невого захоплення давучким у своїй художній без­
порадності верлібром) неабияк поповнювало ре­
зерви, необхідні для підняття рівня версифікаційної 
майстерності україських поетів. Уважне вчитуван-
ня в твори античних авторів, на глибоке переко-
ня М. Зерова, допомогло б звернути увагу на 
необхідність артистичної обробки будь-якого пое­
тичного виразу, образу, сюжету, тобто спонукало б 
до вдумливої роботи на ниві молодого письмен­
ства. 
Перші переклади з Вергілія Микола Зеров на­
друкував у «Літературно-науковому віснику» 
(№ 2—3 за 1918 рік). Цікаво, що він тоді мешкав 
у.будинку № 36 по вулиці Великій Підвальній, де 
містилася й редакція цього часопису (тут же жив 
і Михайло Могилянський). Зав'язувалося досить 
жваве співробітництво — трохи більше як за рік 
Микола Зеров чотири рази- виступив у «ЛНВ» з 
перекладами Вергілія і Горація. Варто відзначити» 
що надруковані ним речі вже мали свою істо­
рію (принаймні для автора). Так, оду «До Лев-
коної» він уперше інтерпретував українською мо­
вою ще 1910 року. Цікаво порівняти різні редак-
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ції, щоб побачити, по-перше, як зміцнів хист Ми­
коли Зерова, і, по-друге, щоб пересвідчитися в 
його безупинній роботі над кожним твором. 
Негоже знати нам, дівчинонько кохана, 
яку тобі й мені судила доля путь... 
В ворожок не питайсь: халдейського туману 
ніколи, друже, нам з тобою не збагнуть... 
Чи довго житимеш, чи хутко час розстання,— 
приймаймо з дякою, що доля нам дає,— 
хоч, може, ця зима для нас зима остання, 
і вже не чути нам, як море в берег б'є. 
Розумна завше будь. Важкий і хмільний келих 
до вохких вуст своїх бездумно підіймай 
і безліч днів живи, безжурних та веселих... 
Лише на се життя надії покладай. 
Мина летючий час, мина! Лови ж хвилину, 




Текст, надрукований у «ЛНВ», також датовано 
1910 p., але в ньому зроблені дрібні поправки — 
власне, змінено кілька слів («хмільний» — «пін-
кий», «лише» — «і лиш», «хвилину» — «хвили­
ни»). А от уже остаточна, 20-х років редакція від­
різняється істотно: 
Негоже нам, о Левконоє, знати, 
Яку нам суджено в житті наземнім путь. 
Халдейських віщунів не будемо питати: 
Халдейських чисел нам ніколи не збагнуть. 
Чи довго житимем, чи скоро час розстання, 
Приймаймо з дякою, що доля нам дає, 
Хоч, може, ця зима — для нас зима остання, 
І вже не чутимем, як море в берег б'є. 
Тому розумна будь: важкий і пінний келих 
До вогких уст своїх бездумно піднімай, 
І безліч днів живи, безжурних і веселих, 
І лиш на це життя надії покладай. 
Минає хутко час: лови, лови хвилини! 
Не вір прийдешньому, що нам назустріч лине! 
7* 195 
Як бачимо, в останній редакції вірш Горація; 
стрункіший, стильово однорідний і завершений. 
Зникають недоречні в оді народно-поетичної тради­
ції зменшувальні форми («дівчинонька кохана»). 
Немає зайвих звертань, що зумовлювали деяку 
аморфність вислову в першому варіанті перекладу. 
Логічна взаємозчепленість строф набирає виразні­
шого характеру (звернімо увагу, як у вислові «Ро­
зумна завше будь» констатаційно-імперативне «зав­
ше» трансформується у висновкове — «Тому ро­
зумна будь»). І головне — якщо в редакції 1910 р. 
основний акцент мав, так би мовити, пасивний від­
тінок («мина... мина»), то в остаточному тексті се-
матичне підсилення повтору спрямоване на утверд­
ження активної дії («Минає чутко час: лови, лови 
хвилини!»). Отож переробка мала тут не «косме­
тичний» характер, а торкалася змістово-стильових 
основ цілого сонета. 
Микола Зеров має різні варіанти перекладу кіль­
кох творів, часом — і українською, і російською 
мовами (наприклад, «До Пірри», «До Торквата» 
Горація, «Ніл» Клавдіана, «У такт веслам» невідо­
мого автора та ін.). Причому в період творчої зрі­
лості перекладач не просто поліпшував чи уточню­
вав текст, а подавав різні вірші — навіть з відмін­
ним тлумаченням, варіаціями основної художньої 
ідеї автора. Г. Майфет, зокрема, згадує, як під час 
відвідин М. Зерова в квітні 1934 року той прочи­
тав чотири українські версії «Чорного каменя Ка-
аби» Івана Буніна. «Кожний вірш був прекрасним 
перекладом оригіналу. Ні один із них не був подіб­
ний до іншого. Збігались лиш останні рядки: 
О, найсвітліший acnuce Кааби!...» 
Затамувавши подих, Г. Майфет буквально уві­
брав у себе всі ці варіанти, оцінив їх як однаково 
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досконалі і зізнався, що залишився під враженням, 
ніби прослухав квартет струнних, який виконував 
«певну варіаційну форму — щось на зразок рондо, 
підкресленого рефреном фінального рядка»
 4
. 
Перекладацька поліваріантність узагалі була ха­
рактерною рисою для М. Зерова. Відомий його по­
чатковий рядок «Енеїди» («Збройного славлю зви­
тяжця, що перший з надмор'їв Троянських...») — 
безперечна поетична знахідка. Цей варіант можна 
датувати принаймні не пізніше як 24 вересня. 
1926 р.5 Але через п'ять літ, 9 квітня 1932 року 
(навіть час зафіксовано — о 2.40 дня) у перекла­
дача виникає новий варіант («Славлю війну і зви­
тяжця, що перший з надмор'їв Троянських...») і 
нова структурна схема строфи, гарячково накида­
на разом з ритмічною схемою
6
. Власне, з цього 
зблиску поетичної візи в остаточний текст увійшло 
тільки одне слово (кінцівка третього рядка — 
«блукавший» замість колишнього «ходивший»), але 
це свідчить про безперестанний процес творчого 
пошуку, навіть коли здавалося, що щасливий варі­
ант уже давно знайдено. М. Зеров вважав це нор­
мальним явищем. Розбираючи невдалий переклад 
кам'янським поетом О. Коваленком «Слова о пол­
ку Ігоревім», він як єдиний позитивний вомент від­
значив: «Те, що у Вас деякі місця в п'яти варіан­
тах — це дуже добра ознака,. 
Особливо в нашу пору, коли техніка слова (га­
даю, на короткий час) сильно підупала»7. Можна 
згадати і те, що, приміром, у декламаторі «Сло­
во» балада Гете «Лісовий цар» представлена 
трьома різними поетичними версіями — П. Кулі-
ша, Б. Грінченка і Д. Загула. 
Перекладацький авторитет Миколи Зерова 
утвердився якось ураз. «Ім'я перекладача заздале­
гідь гарантує якість»
8
, — сказано було про нього 
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в одній із рецензій 1926 року. Навіть у тяжкому 
31-му В. Корякові не вдалося тут розмахнутися на 
всю широчінь дубинкою і доводилося в'їдливо, на 
думку критика, констатувати, що М. Зеров захо­
пився «греко-римськими часами і дав кілька не­
поганих перекладів». Прикметно, що затяті су­
противники лідера «неокласиків» не наважували­
ся мовити лихі слова про цю сферу його творчої 
діяльності — лише ганили об'єкти, на які він ні­
бито даремно витрачав свій перекладацький та­
лант. Приміром: «М. Терещенко так, як і М. Зе­
ров, знає в оригіналі Верхарна й інших, обробляє 
з них мотиви, і різниця між ним та Зеровим тільки 
в тому, що т. Зеров бере з французьких поетів ли­
ше статику, нею милується й на ній застигає, а 
М. Терещенко шукає в французьких поетів динамі­




У 1920 році виходить друком Зеровська «Антоло­
гія римської поезії» (твори шести поетів першої ру­
ки — Катулла, Вергілія, Горація, Проперція, Ові-
дія, Марціала), яка стала одним з найпомітніших 
явищ української поезії. В цьому якраз полягала 
сила Зерова — він не просто доносив до читача 
чужомовні твори, а робив їх органічно близькими, 
природними в іншій національній стихії. Так, Ми­
кола Хвильовий розглядав їх на гребені загально­
го літературного поступу. «Дорогий товаришу, — 
писав він у листі, — я й Сосюра дякуємо за анто­
логію римських поетів. Як на нього, та[к] і на 
мене Ваші римляне справляють сильне вражіння. 
І це зрозуміло: після Олеся Ваша й Тичини книж­
ки були тією літературою, в котрій заговорила 
сильна революційна нація, що, викинувши комуні­





Ясна річ, що не все було досконало в тогочас­
них перекладах Зерова. Вже в 30-х роках він у ли­
стах зізнається, що тільки тепер по-справжньому 
відчув майстерність Вергілія і зрозумів, що деякі. 
з раніше застосовуваних принципів слід перегля­
нути, а то й відкинути. Починаючи перекладати ан­
тичних авторів, Зеров ішов у руслі традицій, що 
склалися в російській літературі. Він відтворював' 
гекзаметр і пентаметр, але майже не звертав ува­
ги на інші компоненти форми, часом уводив риму, 
якої не було в римських поетів. Це сприймалося 
тоді нормально — так чинила більшість перекла­
дачів. 
Згодом Зеров усвідомлює, що передача духу 
оригіналу має відбуватися на всіх рівнях (фоне­
тичному, ритмічному, строфічному, змістовому...). 
І якщо форму не слід перетворювати у мертвий фе­
тиш, що пагубне для перекладу, то й ігнорувати, 
її — значить спотворювати зміст. 
З величезним ентузіазмом були зустрінуті й пе­
реклади, що їх умістив Зеров у «Камені» (1924). 
Усього дев'ять віршів римських поетів там надру­
ковано, а їм присвячене не одне захоплене слово 
рецензентів. О. Білецький писав: «Точність сполу­
чається в них з вишуканістю, — і яким ремісни­
цтвом здаються в порівнянні з ними росій­
ські переклади, приміром, переклади з Овідія, 
Тібулла чи Горація, зроблені Фетом! Перекла­
дами М. Зерова не лише збагачується видно­
круг українського читача, збагачується й сама 




Справді, поступ на цій ниві М. Зеров здійснив 
колосальний, його перекладні вірші пластичні й 
органічні, інтонація не силувана, ніби вільне дихан­
ня, коли його не помічаєш. Для прикладу варто 
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порівняти звучання пентаметрів у перекладах двох 
видатних поетів: 
Будь ми здорова, горо і з вершком червонопро меняет имі 
Сонце вітай, що її любо освічує так! 
(«Прогулка» В. Шіллера 
в перекладі І. Франка 1914 p.). 
Любощів ніжний співець, як свій шлях життєвий перейшов 
я, — 
Друже-нащадку, тобі повість розкаже моя. 
(«Життя поетове» 
Овідія в перекладі М. Зерова 1924 p.). 
Менш ніж за десятиліття стався такий вражаю­
чий поступ в цій галузі українського віршування. 
І внесок М. Зерова переоцінити неможливо. 
Врахуймо, що в роботі над римськими поетами 
М. Зерову доводилося долати труднощі двоякого 
роду. З одного боку — недостатню ще розробле­
ність української поетичної мови і зокрема брак 
плідної перекладацької традиції. А з іншого — 
тисячолітню дистанцію між античним і сучасним 
читачем (тут і інша віршова форма, і відмінні реа­
лії, і характер емоцій). Він, як правило, щасливо 
виходив з цього творчого випробування. За ви­
знанням фахівців, його римські переклади нале­
жать до найадекватніших і найпоетичніших у сві­
товому письменстві. Особливо припали йому до 
душі визначні поети епохи Августа, так званого 
«золотого віку» римської літератури: Вергілій, Го-
рацій, Тібулл, Проперцій, Овідій. Над Вергілієвою 
«Енеїдою» він провів десятки років, вдосконалю­
ючи і постійно поглиблюючи свої переклади. До 
1935 р. було закінчено роботу над першою, шостою, 
сьомою, восьмою та половиною дев'ятої пісні. Є 
відомості, що на Соловках цю грандіозну роботу 
вдалося завершити. Дещо Зеров надіслав у листах, 
але доля значної частини перекладу досі не відо­
мо 
ма. Вчитуючись в «Енеїду», М. Зеров відшукував 
найадекватніші ресурси українського слова для пе­
редачі величної піднесеності й урочистості Вергі-
лієвої поеми. 
Тут осяйна серед хмар піднебесних з'явилась Венера, 
Дар несучи, і, в долині затишній побачивши сина, 
Що понад берегом річки самотній шукав прохолоди, — 
Стала на очі йому і промову до нього звернула. 
Ці рядки з перекладу «Енеїди» засвідчують, яко­
го пластичного й переливного звучання складного 
для української мови вірша вдалося досягти Ми­
колі Зерову. 
Він щедро розсилав перекладені уривки своїм, 
друзям, шанувальникам і дедалі більше впевняв­
ся в своєму життєвому покликанні — дати укра­
їнському читачеві поему Вергілія повністю. Думаю, 
великою мірою тримало це його й тоді, коли долю 
накрила «полярна ніч і волохатий спокій над без­
вістю засніжених долин», як провидчо напишеться 
йому 1933 року. Але тим часом він невтомно пра­
цює над Вергілієвим шедевром, викликаючи енту-
зіастичне нетерпіння своїх кореспондентів. Г. Май-
фет схвильовано писав: «А вже як почав читати 
(особливо «Енеїду» з отим хвильним припливом: 
цезур), то відчув і голос Ваш, і дикцію, і Воль-
терову зигзячу посмішку, і примружені очі: усе та­
ке своєрідне та невід'ємне»
13
. А в іншому листі ма­
лював просто ідилічну картину виходу в світ «Енеї­
ди»: «її видання буде святом, бо до згаданого від­
чуття й знання епох у Вас додається завжди сві­
дома вибагливість вимог, а що найголовніше — 
спроможність їх здійснити. Запорука — «мить по­
жадана прийшла...». Коли вистигне Ваша праця? 
І чи багато зроблено? Чи не написали б мені ури­
вочка для прелімінарної дегустації? Шкода, що' 
20Î 
ЛІМ* — скнара, а хотілося б бачити цю подію 
у відповідних шатах академічного видання — з 
паралельною латиною оригіналу, добрим апаратом 
передмови й приміток і, само собою, — не на та­
кому папері, як «Французькі класики XVII сторіч­
чя...» Поруч, зрозуміло, ще два видання: популяр­
не й двотомник Вергілій — Котляревський, що 
добре торував би шлях до 1938 року, сторіччя 




...Легко людина забуває гірке й вірить у світлі 
перспективи. Адже Г. Майфет чотири роки тому з 
обуренням розповідав, як у його статті «З уваг до 
теорії перекладу» («Критика», 1928, № 3) фразу 
про переклади Зерова, що «здобули неприхильну 
оцінку з боку осіб, чиє знайомство з оригіналом є 
вельми сумнівним»
15
, усікли, викинувши підкрес­
лену частину і в такий оригінальний спосіб «уточ­
нивши» думку... 
Як відзначалося вже не раз, образ Овідія, його 
стражденне життя й натхненна творчість були чи 
не найближчі Зерову. У вірші «Безсмертя» він ще 
на початку 20-х років поетично варіював відомий 
рядок Пушкіна («Утешься: не увял Овидиев ве­
нец») : 
Вілець Овідія довіку не зів'яне. 
Безсмертний «Плач» його, гіркий і незрівнянний, 
Елегії душні, як світ весняних лоз, 
І чари сонячні його «Метаморфоз». 
J мудрі тонкощі ученого кохання. 
Дослідники відзначають вдалу передачу Мико­
лою Зеровим вибагливої метафоричної гри, яка 
була притаманна Овідію. Причому, стараючись 
залишитися, в межах можливого, максимально точ-
* Видавництво «Література і мистецтво 
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ним, перекладач водночас не йде сліпо за автором, 
не калькує, а віднаходить українські поетичні ек­
віваленти образної стихії римського поета. 
Він майстерно зберігає ритміку оригіналу, але 
дактилічний гекзаметр або елегійний дистих (по­
єднання гекзаметра і пентаметра) лине в його 
інтерпретації вільно й легко, немов питимий укра­
їнському віршуванню розмір. 
Значним досягненням тогочасного перекладант-
ва виявилася праця Миколи Зерова над творами 
Овідія. Зокрема, він частково інтерпретував І, II, 
IV, VIII і XV книги «Метаморфоз». Ця видатна 
поема здавна привертала увагу багатьох україн­
ських письменників. Над нею, починаючи із XVII. 
століття, з різною мірою проникливості й із неод­
наковою метою працювали В. Устрицький, В. Кли­
мович, А. Радивиловський, Д. Туптало-Ростов-
ський, П. Білецький-Носенко, О. Маковей, Олена 
Пчілка, І. Стешенко, Леся Українка, О. Кобилян-
ська, О. Турянський та інші. Тож до Зерова існу­
вала вже певна традиція, випробовувалися різні 
підходи — більш або менш точні переклади, пере­
співи, травестійні «перелицювання»... 
Зеров же вперше продемонстрував широкі мож­
ливості «українського» гекзаметру. Ритміко-інтона-
ційне багатство його перекладу, власне, вперше 
практично довело, що античних авторів можна пе­
рекладати не просто монотонним поєднанням дак­
тилів, сприймати які вкрай важко. У дуже склад­
них випадках Зеров вдало застосовує прийом сти­
лістичної компенсації — «використовує епітети,, 
яким у Овідієвій поемі, — зазначає А. Содомо-
ра, — відповідають інші форми, допоміжні слова; 
«бути» замінює більш конкретними дієсловами»
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тощо. Саме багатий досвід Зерова допоміг сучас­
ному перекладачеві Андрію Содоморі запропонува­
ти читачеві блискучу версію «Метаморфоз». Порів­
няймо бодай кілька рядків першої пісні в різних 
перекладах, і ми наочно побачимо, який шлях здо­
лала українська інтерпретаційна версифікація 
менш як за століття. 
Перше і море й земля, і безмірно широкеє небо 
Все удавало одну нелагодну картину хаосу. 
Сей же незмірний хаос із великої купи складався, 
Де елементи усі існування, помішані, мали. 
Сей то безкраїй хаос ані ладу не мав, ані виду. 
(Іван Стешенко, 1893 p.). 
Перше, як море, й земля, і небо з'явилось широке, 
Всесвіт, природа уся однакове мала обличчя 
1 називалася Хаос: важка несформована брила' 
Мертвий тягар нерухомий, помішані в купі безладній 
І в ненастанній борні розмаїтих речей елементи. 
(Микола Зеров, поч. 30-х pp.) 
Поки ще море й земля появилися, поки над ними 
Небо прослалось, обличчя однакове мала природа. 
Хаосом потім назвали її — велетенська, безладна 
Купа, сама бездіяльна вага, де, поєднане будь-як, 
Зібране з різних кінців, 
клубочилось речей всіх насіння. 
(Андрій Содомора, 1985 p.). 
У своїх перекладах Зеров не був покірним ко­
піювальником. Наприклад, працюючи над Гораці-
єм, він Алкеєву строфу — дуже складний мет­
ричний цикл античного віршування, — яку той 
використовує в своїх одах, майже скрізь передає 
шестистопним ямбом і водночас уводить римуван­
ня, щоб підсилити емоціональне звучання вірша. 
Лише оду «Римській державі» перекладено стро­
фікою оригіналу. 
Корабелю, вважай, знову помчать тебе 
В море хвилі буйні... Що ти?.. Вертай назад, 
Кидай якорі... Бачиш: 
Довгих весел уже нема, 
Горді щогли твої бурею зламано, 
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Снасті стогнуть-тріщать, ребра розхитані, 
Кіль твій ледве держиться 
Проти хижого тиску хвиль! 
Перекладач віддає тривожний настрій Горація. 
Хай він не скрізь точний в образах, але зате збе­
рігає внутрішній дух твору. Версія М. Зерова по­
етичним натхненням, гнучкістю синтаксичних по­
будов явно переважає більш прикуту до першотво­
ру і тому дещо сухувату інтерпретацію цієї ж оди 
І. Франком. 
Аналізуючи переклад Зеровим іншого знаменито­
го Горацієвого вірша «Пам'ятник» («До Мельпоме-
ни». III. 30), Н. Корж точно відзначає, що він 
«більш характеризується лексичною і лексико-
семантичною відповідністю, ніж пропусками, 
вставками та розбіжністю з текстом. Хоч якість 
поетичного твору і його перекладу тільки цим по­
казником не визначається, але він належить до 
основних. При перекладі поетичного твору важли­
во передати не тільки його зміст, а й поетичну 
структуру. Тому, визначаючи ступінь адекватності 
віршованого перекладу, треба однакову увагу при­
ділити всім його компонентам, розглядаючи їх не 
ізольовано, а у взаємозв'язку. З точки зору цих 
вимог переклад Зерова можна характеризувати як 
високопоетичний, бо в ньому перекладач не тільки 
правильно передавав зміст оригіналу, а й зберіг 
його систему поетичних образів, строфіку (4 стро­
фи по 4 вірші). До позитивної якості цього пере­
кладу, безумовно, можна віднести також відмову 
перекладача від калькування латинського синтак­
сису з його гіпербатами — надзвичайною розкида­
ністю слів. Перекладач відмовився від практики 
попередників і дотримувався у своїй роботі син­
таксичних норм рідної мови. Все це, разом взяте, 




«Прочитавши «Exegi monument [um] * ...», — пи­
сав перекладачеві його колишній колега по Другій 
українській гімназії ім. Кирило-Мефодіївського 
братства письменник Михайло Рудницький, — ба­
чу, що колись, читаючи це в оригіналі, зовсім не 
розумів краси цього вірша»
18
. 
Творчість Горація мала великий вплив на літера­
туру різних епох. Одні перекладачі цінували мора­
лізаторське спрямування його од. Інші бачили на­
самперед філософію спокою та насолоди, що від­
кидала метушню буднів. Зеров же належав до 
тих, хто перш за все бачив у Горації мислителя, 
чіткого, ясного й глибокого, котрий свої спостере­
ження над життям природно являв у викінчених 
поетичних строфах, ще раз підтверджуючи тезу 
про нороз'єднуваність змісту й форми. 
І хоч як доводили літературні аматори, котрі 
вже чули себе майбутніми класиками, непотріб­
ність, а то й шкідливість античних перекладів («ті 
переклади з Гомера і Катулла відродять капіталі­
стичний світ»), проте реальний позитивний вплив 
на літературний розвиток вони справляли. «Для 
мене дуже багато важать Ваші Римські поети, — 
писав у листі 2 лютого 1927 р. Василь Мисик, — 
Живучи в одному кутку з випадковим товаришем-
студентом, вечорами в вільну хвилину ми перечи­
туємо Ваші «благоуханні» переклади, особливо пе­
реклади од та сатир Горацієвих. Читаємо разом 
з поезіями Єсеніна, без якого товариш мій і кроку 
не ступить. Читаємо, не знаходячи ніякої супереч­




Великою майстерністю також позначені перекла­
ди з Марціала, творця влучної, стислої епіграми, 
* Я спорудив пам'ятник (лат.). 
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яка була особливо до душі іронічно-дошкульному 
Зерову. В'язь думки римського поета приваблюва­
ла перекладача своєю витонченістю і громадян­
ською визначеністю. Наприклад: 
«Сексте, які сподівання тобі усміхаються в Римі, 
Маєш надії які? Чи тобі мріється що?» 
«Справи в судах поведу я, як сам Ціцерон веле­
мовний, 
Вже ж я на нашім торгу всіх правників пе­
реміг». 
«Так говорив Астетін, вихвалявся тим самим і 
Цівій, 
Що ж? Ані оден не зміг навіть житла опла­
тить!» 
«Не поведеться в суді — за поеми візьмуся на­
тхненні, — 
Скажеш, напевне, ти сам: «От де Вергілія 
хист!» — 
«Ти — збожеволів, малий! Он у драних плащах по­
ходжають, 
Все то Марони твої, все то Назони самі!» — 
«Стану клієнтом вельможного дому». — «І це 
нерозважно. 
Бачиш: голодна юрба — вітер мотає її». — 
«Що ж мені діять? Я хочу до Рима», — «Як ти, 
не злочинець, — 
Знай — випадково лишень можеш у Римі про­
жить». 
О. Білецький легко вловив суголосність епіграма­
тичного стилю Марціала характеру його перекла­
дача, та й певні суспільні імпульси, безперечно, 
наштовхували його на пораду: «Вообще следова­
ло бы, ах следовало бы Вам (Вам — п [отому] 
ч [то] никто другой этого не сможет сделать) вы­
пустить отдельную книжку переводов из Марциа-
ла, поета, который способен дать «чувство Древне-
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го Рима императорской эпохи» так, как не даст 
его никакой другой поэт, никакой исторический 
романист от Сенкевича до J. Lombard'a* да и ко­
го угодно. Я написал бы к этой книге вступитель­
ную статью, лучшую из всего, что я в жизни пи­
сал, — с заключительным похвальным словом Зе-
рову, где бы доказал, что вот, дескать, хоть и нео­




Латинські переклади Зерова — неоціненне на­
дбання української культури, багато в чому непере-
вершене й сьогодні. Хоча перекладацтво йде далі, 
розвиваться. Саме на підвалинах, закладених ав­
тором «Камени», зводили свої «римські будівлі» 
Михайло Білик, РІосип Кобів, Андрій Содомора, де 
в чому й перевершуючи свого вчителя, але на йо­
го ж таки основі. Звичайно, над римськими поета­
ми до Зерова працювали також С. Руданський, 
І. Франко, В. Щурат, І. Стешенкота інші письмен­
ники. Але саме його переклади стали новим сло­
вом у засвоєнні українською літературою здобут­
ків античної художньої спадщини. 
Як відомо, формування, усталення перекладаць­
ких принципів в українській літературі відбувало­
ся непросто. Спершу на це впливала недиферен­
ційованість літературних стилів («високого», при­
міром, так і не зміг органічно взяти Є. Гребінка 
в інтерпретації пушкінської «Полтави»). Панува­
ла «котляревщина», але рішуче повстання проти 
неї привело П. Куліша до того, що нарочито під­
креслений стиль його перекладів ставав часом не 
піднесеним, а солодкавим та сентиментальним. Це 
усвідомили діячі української культури кінця XIX 
століття, і М. Старицький почав «кувати» нові сло-
* Жан Ломбар — французький письменник (1854—1891). 
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ва, вибудовувати складні синтаксичні конструкції,, 
що дало поштовх у розвитку мови, а згодом ста­
ло й гальмом його. Пережило українське перекла­
дацтво і діалектну хворобу, що була «інфекційо-
вана» політичною роздрібненістю етносу. 
Для утвердження реалістичного, заснованого на 
живій розмовній мові і водночас стильово різнома­
нітного перекладу багато зробили І. Франко, Леся 
Українка, В. Самійленко, естафету яких і пере­
йняли «неокласики». В умовах поетичної «розхри-
станості» та деструктивних тенденцій вони насам­
перед (і в практиці, і теоретично) взялися до роз­
робки класичних, строгих форм. Так, М. Зеров ко­
лосальні зусилля спрямував на піднесення куль­
тури українського сонета. Цим непокоївся вже 
Іван Франко, дорікаючи сучасникам-віршотворцям 
за те, що вони будь-як намагаються «зліпити ряд­
ків штирнадцять», не дбаючи про зміст та логіку 
нієї стислої і місткої строфічної форми. Боротьбу 
Франка продовжив Зеров — і своїми досконалими 
перекладами і оригінальними творами, що аж бри­
нять од напруженого поєднання розкішної звуко­
вої та інтонаційної оркестровки із глибокою дум­
кою, плавності вірша і добірної, часом ледь ар­
хаїзованої мови. «Ясна, дзвінка закінченість со­
нета» своєрідною домінантою позначає його твор­
чість. В обмежених рамках цієї строгої форми він 
демонструє чудеса віртуозності, що особливо сто­
сується якраз перекладних творів. Максим Риль­
ський не без подиву писав М. Зерову після прочи­
тання рукопису його «Камени»: «У мене навіть та­
ке враження, ніби переклади Вам даються ледве 
не вільніше, як оригінальні поезії»
21
. 
Самобутній як поет строгої, вивіреної лінії, 
М. Зеров ще виразніший з цього погляду в сво­
їх перекладах, його сонетні інтерпретації «парнас-
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ців», І. Буніна, А. Міцкевича, П. Бутурліна, Ф. Пе­
трарки та ін., переклади класично ясних творів 
В. Брюсова, О. Пушкіна — все це явило україн­
ській культурі світ врівноважений і яснодзвонний. 
Він жив задумом створити антологію класиків 
сонета — Данте, Петрарка, Тассо, Ронсар, Дю 
Белле, Банвіль, Ередіа, Леконт де Ліль, Делорм, 
Рюккерт, фон Платен, Сідней, Спенсер, Шекспір, 
Вордсворт, Баррет-Браунінг, Суїнберн, Камоенс, 
поети слов'янського світу... Грандіозний план, який, 
на жаль, вдалося здійснити лише незначною мі­
рою. 
Окремо можна говорити про його російські со­
нетні переклади. Важко втриматися від спокуси 
навести зеровську інтерпретацію знаменитого «За­
пахла осінь в'ялим тютюном...». Кожного, хто знає 
цей твір Максима Рильського, не може не врази­
ти конгеніальність російської версії: 
Запахла осень вялым табаком, 
И яблоками, и сквозным туманом, 
И вот уж астры над песком румяным 
Зареют за распахнутым окном. 
Кузнечик в травах, как зеленый гном, 
Пилит на скрипке. И зачем веснам нам, 
Когда мы вдумчивы и тихи станем 
И мудрость нас покроет серебром? 
Бери суму, и дом родной покинь, 
И пей глубокую немеющую синь 
На склонах, где медово спеют дыни. 
К простой земле склони с любовью взор 
И, золотой листвы топча ковер, 
Забудь о башнях сумрачной гордыни. 
Микола Зеров відзначався вибагливістю в добо­
рі творів для перекладу. Випадкового нічого у ньо­
го не знайдемо. І навіть верлібр «Вечірня балада» 
Жоржа Дюамеля вписується в коло інтересів «нео­
класиків» — вони залюбки працювали над твора-
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ми цього французького поета-унаніміста, у віршах 
якого символістсько-декадентському індивідуалізму 
протиставляється ідея гармонійного людського 
світу. 
Але є два твори, переклади яких доволі неочі-
кувані в доробку автора холоднувато-прозорої «Ка-
мени» — «Мазепа» Ю. Словацького і «Бо­
рис Годунов» О. Пушкіна. Рвійний польський ро­
мантик узагалі ніби випадає з обширу літератур­
них інтересів М. Зерова. Не може не викликати по­
диву й вибір серед пушкінських драм саме цієї 
жорсткомістичної трагедії, а не, скажімо, такого 
класично-прозорого твору, як «Моцарт і Сальєрі», 
що загалом більше відповідає нахилам і смакам 
М. Зерова. 
Мабуть, усе це можна спробувати пояснить. Тут 
«соціальне замовлення» («Мазепа» перекладався 
для конкретної сцени, «Борис Годунов» — для 
ювілейного видання творів Пушкіна) збігалося із 
внутрішнім сум'яттям, яке охоплювало на цей час 
М. Зерова. «Мазепу» він перекладав 1921 p. y Ба-
ришівці на замовлення Київського театру ім. Шев­
ченка. Власне, його попросили завершити починан­
ня Миколи Вороного, котрий переклав перший акт. 
«Але, — зазначав згодом М. Зеров, — переглянув­
ши початок, я вирішив праці М. Вороного не про­
довжувати, а перекласти всю п'єсу наново: занад­
то довільною видалася мені віршова форма пе­
рекладу. В оригіналі «Мазепа» написаний три-
надцятискладовими («олександрійськими») попар­
но римованими рядками. В перекладі ж Вороного 
рими були розподілені свобідно і рядки мали різ­
ну довжину — загальна конфігурація тексту нага­
дувала сторінки «Горя от ума». Вважаючи, що 
олександрівські вірші можна перекладати або 
олександрійськими ж віршами, або ж загально­
прийнятим у наших віршованих драмах білим 
п'тистоповим ямбом, я зупинився на останьому. 
Незв'язаний правильною цезурою і обов'язковою 
римою, білий п'ятистоповий ямб давав більший 
простір для синтаксичних конструкцій, дозволяв 




Від цих «технічних» моментів не відділити й су­
голосних настрою Ю. Словацького терзань «бари-
шівського Овідія», що марив тоді про «брук і ву­
лиці старого Херсонеса». 
Сьогоднішній читач «Мазепи» зауважить пев­
ну стилістичну «полонізацію» тексту, але це ціл­
ком відповідало тогочасним уявленням про від­
творення оригіналу. Роботу Зерова захоплено зу­
стрів театральний глядач (прем'єра вистави — 
листопад 1922 p.). A коли 1926 р. трагедія була 
видрукувана, перекладач дістав численні й заслу­
жені похвали багатьох тонких знавців українсько­
го слова. «Ваш «Мазепа» красший, чим оригі­
нал», — писав Марко Черемшина із Снятина і до­
давав: «А Ваша «Антологія [римської поезії]» 
відкрила переді мною стільки краси і справжньої 




Ця оцінка «Мазепи» близька до тої, що її да­
ють і сучасні критики. Поза тим, писав Іван Глин-
ський, «що переклад вийшов майже в півтора 
рази довший за оригінал, що римований вірш замі­
нено білим і дещо відтворено досить невдало, пра­
ця Зерова була великим кроком в освоєнні чудо­
вої драматургії польського митця»
24
. 
Іншого роду тривогами пов'язаний із творчою 
долею Зерова «Борис Годунов». Тридцяті роки. 
Нічого не пишеться. Лише переклад іще вабить 
і наснажує. І як спалах на грані надриву — тра-
212 
гедія Пушкіна, що в свідомості перекладача виро­
стає до народної трагедії кривавого сталінізму. 
Завершивши роботу, Микола Зеров відчув якийсь 
ірраціональних жах. У листі до Григорія Майфета 
він зізнавався: «Борис Годунов» дався мені так 
легко, що я аж злякався...»
25
. 
В деяких зарубіжних виданнях послідовно про­
водиться думка про вороже ставлення Зерова до 
російської літератури
26
. До речі, чи не з-за океану 
вона перекочувала й до наших, навіть академіч­
них, праць? Інакше як псевдоідеологічним засліп­
ленням це не назвеш, Зеров узагалі не міг за 
своєю вдачею — людини і науковця — якусь літера­
туру не любити. Швидше йому огидними видава­
лися білялітературні інтриги в рідному письмен­
стві, що вели до розкладу й убогості. Дочекавшись 
пушкінського двотомника 1937 року, де вміщено 
його «Бориса Годунова» (за підписом Б. Петру-
шевського), він пише дружині: «Пушкин издан ве­
ликолепно, иллюстрации воспроизведены прекрас­
но, но переводы в большинстве слабы. Коренных 
вещей две: старый перевод «Медного всадника» 
Рыльского и новый перевод «Русалки» Свидзин-
ского. О «Всаднике» я не говорю: это шедевр при­
знанный, а «Русалка» меня прямо очаровала ес­
тественностью, простотой и стройностью языка. 
Если в рецензиях о ней ничего нет, то это значит: 
рецензенты слепы. Все остальное значительно ни­
же. Проза передана языком шаблонным, робким, 
словарь сглаженный. В лирике, поэмах и в «Ка­
менном госте» Терещенка много «барахла». Не­
много странно отсутствие статей о столетней тра­
диции переводов Пушкина на Украине, о прин­
ципах переводной работы над пушкинскими тек­
стами. Это какое-то свидетельство о бедности ли­




. (В дужках можна зазначи­
ти, що саме з автором чудової статті «Пушкін в 
українській літературі» ГЇ. Филиповичем Зеров у 
1937 році «перевиховувався» на Соловках). 
Взагалі, для М. Зерова, як і для всіх «неокла­
сиків», багато значило з'ясування перекладацької 
традиції, усвідомлення шляхів, якими українське 
слово вбирало в себе здобутки світової культури. 
Ще починаючи з «Книгаря», він часто рецензує 
перекладні твори. Це фаховий аналіз — зі знан­
ням тонкощів оригіналу та розумінням перекла­
дацького методу. Написав Зеров і кілька глибоких 
статей, де порушуються теоретичні питання цієї 
галузі творчої діяльності — «Прокуратор Іудеї і 
два перекладачі» (неопублікована), «Кобзарь» 
Шевченко в русских переводах», «Брюсов — пе­
реводчик латинских поэтов», «У справі віршова­
ного перекладу». З них найцікавіша остання, де 
видатний перекладач, по суті, формулює принци­
пи своєї роботи. Обстоюючи необхідність подаль­
шого збільшення хороших перекладів, він пояс­
нює цю потребу тим, що нові теми, нові завдан­
ня викличуть масу стимулів для мобілізації по­
тенційних стилістичних та лексичних можливостей 
української мови. Високу оцінку Зерова здобуває 
перекладацька діяльність П. Куліша як відчутний 
крок уперед порівняно з ранніми українськими ін­
терпретаціями чужомовних творів, що часто зводи­
лися лише до «лицювання з грецького (взагалі не-
наського) лиця на козацький виворіт». Але в 
XX ст. і теоретичний, і практичний багаж автора 
«Позиченої кобзи», книжки, що свого часу стала 
видатним явищем української культури, необхід­
но було переглядати. Саме переоцінка Кулішевих 
поглядів та принципів, позначених виразним 
«ego» цього культурника-європеїста, приводить 
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М. Зерова до висновку, що найперше завдання пе­
ред новими українськими перекладачами — це 
« п о в н е р о з у м і н н я т е к с т у , н а д в і д-
т в о р е н н я м я к о г о в р і д н і й м о в і во­
ни п р а ц ю ю т ь . Не досить розуміти самі сло­
ва, треба відчувати крізь них світогляд автора, 
орієнтуватися в його стилістичному прямуванні, 
знати обста-вини, в яких цей текст народився, та 
його місце в житті й розвитку даного автора»
28
. 
Зате вимога точного перекладу, яка жваво обго­
ворювалася в тогочасних статтях М. Державіна, 
Ю. Савченка, Г. Майфета, викликає заперечення 
М. Зерова. Він вважає, що головне — передати 
стрижневу ідею, з'ясувавши, в чому полягає ху­
дожня цінність першотвору, його краса, колорит­
ність, індивідуальні особливості. Наполягаючи на 
тому, що перекладач є поетом-творцем, а не літе­
ратурним техніком з метким оком та добре вправ­
леною рукою, автор статті «У справі віршованого 
перекладу» ніяк не знижує будь-яких технічних 
вимог. «Мені тільки страшно, — зізнається він,— 
безліччю педантичних приписів та другорядних 
завдань відтягати перекладача від передачі основ­
ного, чим промовляє первотвір. А те «основне» мо­
же лежати і в галузі змістових, і в галузі фор­
мальних компонентів вірша. Перекладаючи Гюго, 
не можна пройти мимо його блискучого ораторсько­
го апарату; не може бути елементарно-пристойно­
го перекладу Верлена без максимальної уваги до 
його звукописних засобів, а перекладач Вергарна 
сам винесе собі смертний вирок, витративши в 




Він формулює п'ять вимог («дезидерат»), яких 
мусить дотримуватися перекладач, бажаючи дати 
сучасну і адекватну інтерпретацію чужомовного 
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твору. На першому місці, зважаючії на ще недо­
статню стильову розробленість української мови, 
М. Зеров ставить питання про органічний добір 
лексичного матеріалу в кожному конкретному ви­
падку, щоб убезпечити переклад від антихудож­
ньої стильової мішанини. Друге, на що слід звер­
тати особливу увагу, це передача авторських тро­
пів та фігур (метафор, метонімій, перифразів, ан-
тономасій і т. ін.). Проте, вважає М. Зеров, тут 
не можна бути надто пунктуальним, бо це при­
зведе до буквалізму, що знижує художній рівень 
перекладу. По-третє, передача ритмічних особли­
востей оригіналу. Це питання надзвичайної склад­
ності, і кожна література проходить нелегкий шлях 
пошуку способів передачі чужомовних ритмів — тут 
також не можна щораз сліпо копіювати першо­
твір, але й довільність і тим паче випадковість у 
цій сфері — художньо смертельна. Так само четвер­
та «дезидерата») перекладач повинен бути мак­
симально уважним до евфонії вірша — і так зва­
ного звукопису (алітерації, асонанси), і римуван­
ня. І нарешті останнє: в жодному випадку він не 
має права поступитися красою, природністю й не­
вимушеністю рідної мови, бо в кожному разі це 
зведе нанівець усі перекладацькі зусилля. 
Така була теоретична платформа Миколи Зеро-
ва в цьому питанні. Чи дотримувався він її щораз 
і в усьому? Звичайно, не в кожному випадку ба­
гатющої практики йому вдавалося знаходити аде­
кватний спосіб відтворення оригіналу українською 
мовою. Але видатних досягнень на його перекла­
дацькому шляху незмірно більше. 
Мабуть, уперше в нас, порівнюючи перекладача 
з літературним критиком, він заговорив і про осо­
бливості діяльності тлумача, драгомана саме як 
творчої особистості, наділеної спеціальними здіб-
216 
костями. Бо хоч як би високо цінувати наукові 
методи вивчення тексту (а це таки потрібно і там, 
і там), органічно вони спрацьовують лише в яко­
мусь цілісному психічному акті, умовами успішно­
го протікання якого є «своєрідність та глибина 
сприймання, вражливість, смак, спеціальна обда­
рованість»
30
. Такою обдарованістю вповні володів 
і Зеров. Даруючи йому книжку «Синя далечінь», 
Максим Рильський присвятив своєму на той час 
заочному побратимові вірш, де точно означив ба­
гатогранність його небуденної особистості: 
Закоханий у вроду слів, 
Усіх Венер єдину піну, 
Ти чародійно зрозумів 
І мідних римлян і Тичину. 
Прости, що я пишу «на Ти», 
Як син гаїв і син традицій, 
У дні борні і суєти 
Ти богопосланий патрицій. -, 
(23 грудня 1922 р.) 
Критик 
Ти чародійно зрозумів 
І мідних римлян, і Тичину. 
Хто захоче скласти собі уявлення про Зерова-
критика за «Литературной энциклопедией», четвер­
тий том якої було видано 1930 р., в статті про ньо­
го прочитає дещо дивовижне: «Совместно с нео­
класиками он боролся против организаций проле­
тарских писателей, хотя и пытался быть объектив­
ным (см., например, его статью о Сосюре в «До 
джерел»). Недооценка роли массового писателя и 
превалирование интересов чисто литературных над 
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интересами социально-политическими — основные 
черты Зерова как литературного критика»
1
. 
Мирон Степняк, автор цієї статті, не вельми 
вірив, що його думки не будуть спотворені, й то­
му надіслав копію оригіналу, поданого ним до 
редакції, Миколі Зерову. Ось що насправді там 
було написано: «Мнение о враждебности Зерова 
к пролетарской культуре вообще — неверно (см., 
например, его статью о Сосюре в «До джерел»); 
можно говорить лишь о недооценке роли массо­
вого писателя и о превалировании интересов чис­




Отже, запевнення M. Степняка про неправомір­
ність звинувачень на адресу Зерова в тому, ніби 
той вороже ставився до пролетарської літератури 
взагалі, трансформувалося в твердження, що він 
боровся (!) проти пролетарських письменницьких 
організацій. Основними ж рисами критика назва­
но те, що автор статті в «Літературную энцикло­
педию» визначав як частковість. 
А на цей час М. Зеров як критик практично вже 
не виступав. Своєю останньою ґрунтовною статтею 
в «Житті й революції» (1928, № 9) — «У справі 
віршованого перекладу» — він принагідно ніби 
узагальнював підсумки півторадесятилітнього від­
тинку літературної історії, в якій сам залишиться 
чи не найяскравішим критиком. «П'ятнадцять літ, 
що минули від першого виступу Тичини, від Се-
менкового «Prelude», «Дерзаннів» та «Кверофуту-
ризму», — писав Зеров, — накладають обов'язок 
поважніше приглянутися до справжніх тенденцій 
та історико-літературної ролі того, «буєстю юно­
сті» позначеного і небезталанного дебюту. Нині 
здобутки тих років пішли до загального ужитку, 
дещо лишилося невикористаним, і на кону оригі-
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нальної поезії — тихо й малоцікаво. Правда, роз­
гортається помалу на інтересного поета М. Ба­
жай, — але чомусь і досі він не здобуде собі су­
цільної витриманої лексики. Підкупає безпосе­
редньою свіжістю ліризму В. Мисик, але як хо­
четься часом побажати йому побільше темперамен­
ту! Виходять одна по одній в ДВУ книжечки мо­
лодих поетів, одноманітні, як дитячий будинок на 
прогулянці, — але навіть аматорові поезії нелегко 
попрочитувати їх до краю: так мало серед тих 
численних імен людей, позначених «лица необщим 
выраженьем», мало і культури вірша, уміння впо­
ратися з технічною навіть стороною справи»
3
. 
Дуже промовисте тут поєднання імен Павла 
Тичини і Михайли Семенка. Річ у тому, що вже 
«Сонячні кларнети» (1918) викликали захоплен­
ня М. Зерова. Він одразу побачив у цій книжці 
могутній талант і далі уважно «фіксував» усі 
ідеологічні зміни в творчості Павла Тичини, а та­
кож простежував вплив тих змін на його складну 
поетику. Про «Prelude» ж Михайля Семенка мо­
лодий критик Зеров відгукнувся у «Раді» (1913), 
2 червня) вельми несхвально, побачивши в ній 
лише «заїжджені» штампи та деструктивні по­
туги. Як бачимо, думку свою він згодом досить 
радикально змінив... До речі, незважаючи на сер­
йозні літературні розходження, обидва лідери — 
футуризму і «неокласики» — підтримували між 
собою дружні стосунки. Це засвідчує бодай по­
дарована М. Семенкові одна із «згутенбержених» 
Зеровим книжечок, що нині зберігається в Інсти­
туті літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР
4
. 
Наприкінці 20-х років М. Зеров природно з'єд­
нує різні течії в молодій українській радянській 
поезії й бачить цілісну картину її розвитку. Зви­
чайно, тут він «виписав» лише фрагмент, але ду-
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же характеристичний. Під ударами кагановичської 
політики література справді починає занепадати. 
«Масова критика» (а її, так само як і «масового 
письменника», Микола Зеров не сприймав) співає 
дифірамби недолугим віршованим виробам, сприя­
ючи анемічно-блідій агресії посередності, а М. Зе­
ров своїм непідкупним чуттям виділяє лише двох 
дебютантів другої половини 20-х років: Миколу 
Бажана і В асиля Мисика. Що ж, час довів, на 
чиєму боці виявилася правда. 
...Дебютував М. Зеров у критиці рано — його 
перші статті та рецензії з'явилися друком у жур­
налі «Світло» 1912 року, а з наступного він почи­
нає регулярно виступати в газеті «Рада». В коло 
зацікавлень студента Київського університету по­
трапляють здебільше історико-літературні та іс­
торіографічні праці, хоч поступово він звертається 
й до сучасної літератури (мабуть, чи не найпер­
шим виступом з приводу неї якраз і є рецензія 
на «Prelude» Михайля Семенка). 
В літературно-критичній діяльності Зерова мож­
на легко вирізнити два піки активності: 1918— 
20 pp. — у «Книгарі» і 1925—26 — у «Житті й 
революції». 
У «Книгарі» він уміщує десятки невеликих ре­
цензій (серед них — на російське видання поеми 
І. Франка «Мойсей», на розвідки М. Марковсько-
го «Івана Франко» та Ю. Тищенка — «Хто такий 
В. Винниченко», на твори О. Олеся, Я. Савченка, 
Д. Загула, А. Головка, К- Тетмаєра. Н. Романович-
Ткаченко, І. Манжури, В. Тарноградського, 
М. Мандрики, А. Ковальчука, Л. Козаря. О. Свя-
тогора, П. Тенянка, а також статті про Лесю Ук­
раїнку, В. Кобилянського. Н. Кибальчич, M. Ty-
гана-Барановського, П. Дорошенка, В. Петрушев-
ського та інших діячів культури. В цей же час 
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він активно співробітничав і з «Літературно-науко­
вим вісником» та журналом «Промінь», надруку­
вавши й там добрий десяток статей та рецензій. 
Саме наприкінці десятих років Микола Зеров 
започатковує річні огляди літератури — стаття 
«Українське письменство в 1918 р.» (ЛНВ, 1919, 
№ 3). Правда, регулярно певний час йому вда­
лося здійснювати їх лише в наступному десятиліт­
ті — від 1922 до 1926 р. 
В літературній позиції Зерова цих літ можна 
відзначити три основні моменти. 1) Обстоювання 
самобутності української культури, що формува­
лася на перегоні багатовікової історії, — найре-
льєфніше думки щодо цього критик висловив у 
відповіді на статтю Іллі Еренбурга «Об украин­
ском искусстве», вміщеній у газеті «Киевская 
жизнь» («Книгар», 1919, № 28). Великодержавній 
зверхності в оцінці тогочасної культурної ситуа­
ції М. Зеров протиставив чітку аргументацію, до­
водячи глибинність духовних джерел українсько­
го народу, їхню чистоту й красу. 2) Проте не­
сприятливі історичні обставини нерідко деформу­
вали уявлення про органічний шлях розвитку 
української культури. Вона перетворювалась на 
сліпе копіювання якихось визначних зразків, втра­
чаючи при цьому зв'язок із народним світобачен­
ням. Ще 5 жовтня 1913 p. M. Зеров писав своєму 
приятелю Б. Чигиринцю: «Мушу познайомити Вас 
з одним моїм літературним планом. Я готую знов 
«облічітельного» реферата про «Чужоядність в 
українській поезії». Чужоядністю я зву те, не раз, 
певно, і Вами спостережене явище, коли поети 
українські беруть чужий мотив або чужий метр — 
і чужий твір видають за свій. Найбільше в цьому 
винні Старицький (ввесь його літературний доро­
бок — плагіат з горожанської поезії сімдесятих 
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років), Грабовський, Чернявський, Вороний». 3) З 
іншого боку, принцип «писати, як на душу лягає», 
що його сповідували деякі молоді, малоосвічені 
літератори, загрожував іншою крайністю: «орга­
нічним» провінціалізмом, хуторянством. Рецензую­
чи книжку віршів одного з таких авторів, М. Зе­
ров. зазначав: «За наших часів поетові самого ба­
жання писати не досить, йому повинно мати ви­




Уже критичні виступи періоду «Книгаря» засвід­
чили широту літературних зацікавлень молодого 
критика, добірний смак і дар переконливого ар­
гументування своїх суджень. Він стає одним із 
найпомітніших «законодавців» літературного про­
цесу. Навіть коли життєві обставини закинули Зе-
рова в провінцію, він продовжує, в міру можливо­
стей, підтримувати зв'язки з літературними часо­
писами. Найпромовистіший епізод — участь 1921 р. 
в першому числі «Голосу друку» (який так і за­
лишився, на жаль, єдиним). «Баришівський Ові-
дій» надрукував у ньому відразу п'ять рецензій. 
Однак його мовчання було надто помітним. 
О. Дорошкевич навіть спробував був розцінити це 
як ледь не політичну акцію. Нарікаючи на брак 
кваліфікованої автури, редактор журналу «Жит­
тя й революція» писав: «Такої критики, збудова­
ної на вмінні не лише формально-стилістично, але 
й широко-соціологічно охопити наш літературний 
процес, такої критики в нас не було останніми ча­
сами, як немаэ ще й тепер. Колишні критики, які 
вже за революції блискуче себе проявили (як Зе-
ров, Коряк, почасти — Филипович),. тепер або 
замовкли, або перейшли на академічні студії, на 
критичну переоцінку минулого з виразним історич­
но-літературним ухилом... Але сучасність од цього 
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багато програє, і молодий письменник мусить по­
кладатися на власні сили, як і масовий споживач 
літератури»
6
. Це твердження може видатися до­
сить дивним: адже тільки-но Зеров, саме в «Житті 
й революції», № 1—2 за той же 1925 p., виступив 
з проникливою аналітичною рецензією на книжку 
Павла Тичини «Вітер з України». І, очевидно, го­
тувались до публікації інші його матеріали. Ми 
пам'ятаємо — за 1925 р. він надрукувався в ча­
сописі, очолюваному О. Дорошкевичем, 17 разів! 
Але таки факт, що реальне повернення М. Зерова 
до напруженої літературно-критичної стихії при­
падає на 24 травня 1925 p., коли відбувся знаме­
нитий диспут «Шляхи розвитку сучасної літерату­
ри». З цього дня М. Зеров включається в літера­
турну дискусію 1925—1928 pp.: Європа чи просві­
та? Це питання впродовж принаймні 1925-го ро­
ку обговорювалося гаряче й із справдешньою за­
цікавленістю. Супротивники-дискутанти сходилися 
в затятому герці, наївно гадаючи, що діють на 
користь літературі. Як уже згадувалося, М. Зеров 
виступив у дискусії зі статтями «Євразійський ре­
несанс і пошехонські сосни» та «Європа — Про­
світа — Освіта — Лікнеп», а репліку «Зміцнена по­
зиція» вмістив уже в книжці «До джерел» (1926). 
Ще в одній статті — «Наші літературознавці і поле­
місти» («Червоний шлях», 1926, № 4)—він уже 
de facto попередньо підсумовував неочікувані по-
залітературні наслідки, спричинені літературними 
чварами, що досить швидко зламали діловий тон 
обговорення справді пекучих проблем культурно­
го життя. 
Але участь М. Зерова в літературних баталіях 
того часу обмежити лише цими публікаціями не 
можна. 
Адже, скажімо, найнепримиренніші його опонен-
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ти — Я. Савченко і Д. Загул — розглядали літе­
ратурну позицію Зерова, не розрізняючи в ньому 
критика, поета, перекладача, історика літератури. 
Слід погодитися, що тут вони мали рацію, бо зі­
ткнулися з феноменом рідкісно цілісної особистос­
ті. В усьому Зеров був послідовним і наполегли­
вим. Його судження про стан та шляхи розвитку 
української літератури грунтувалися на твердих 
культурних підвалинах. А культуру він та його 
однодумці розуміли дуже широко і водночас не 
ототожнювали її з ідеологією як такою. 
Відкидаючи безпідставні звинувачення уперед­
жених недоброзичливців, М. Зеров так роз'ясню­
вав позицію «неокласиків» у літературному про­
цесі 20-х років: «Даючи повний простір один од­
ному, вони ніколи не окреслювали спільної для 
всіх рамки; однаково перекладали і «залізні со­
нети» німецької робітничої поезії, і давніх рим­
лян, і польських романтиків, і французьких уна­
німістів, їм однакові гекзаметри і октави, чоти-
рьохстопові ямби і свобідний вірш. От чому ВО­
ЙН, всупереч авторитетному твердженню Загула, 
ніколи не підпишуться під § 2 маніфесту росій­
ських неокласиків — не скажуть, що свою твор­
чість вони «засновують на базі чистого класициз­
му»; от чому вони воліють свою назву «неокла­
сики» брати в лапки, і вже, розуміється, ніколи 
не погодяться з Д. Загулом, що «мистецтво» іс­
нує «ради мистецтва» та що «класична літерату­
ра є альфа і омега всіх мистецьких досягнень». 
Неокласики гадають, що грецькі і римські автори 
можуть бути корисні в справі утворення «вели­
кого стилю», але вони ніколи не вважатимуть, що 
на давніх авторах їм світ зав'язано, і завжди про­
ситимуть Д. Загула не одмовлятись від авторства 




Дивним сьогодні виглядає простолінійне вичи­
тування «ідеологічних зривів» у образних узагаль­
неннях Зерова, матеріалом для яких служила 
культурна спадщина минулого. Скажімо, Д. Загул 
цитував заключний терцет сонета «Саломея»: 
Душе моя, тікай на корабель, 
Пливи туди, де серед білих скель 
Струнка, мов промінь, чиста Навсікая. 
І робив .висновок: «Тільки невдоволення сучасним 
станом речей, непогодження з нашою сучасною 
дійсністю штовхає декого з наших митців на той 
шлях, що на ньому в своїй мистецькій творчості 
стоять «неокласики». Вчитайтеся тільки в їх твори, 
і ви побачите навіч, як далеко хочуть вони втекти 




Не мовимо вже про явні порушення законів 
сприйняття художнього образу — тут усе навіть 
поверховіше. Критик наче не хоче помічати попе­
реднього терцету, саме в контрасті до якого роз­
криваються змістові акценти сонета: 
/ Саломея!.. Ще дитя (дитя!) 
А п'є страшне, отруєне пиття 
І тільки меч та помсту накликає. 
Звісно, розуміння образного ходу (протистав­
лення розпусної Саломеї і ясно-чистої Навсікаї) 
вимагало відповідної підготовки читача. Але чи 
претензії тут повинні були адресуватися авторові? 
Втім — відповідь на це питання не є такою 
простою й однозначною. Особливо коли зважати 
на реальні обставини двадцятих років, ми мусимо 
певною мірою погодитися з Д. Загулом у його 
злободенних, як на той час, переживаннях: «Ба­
гатство і досконалість класичної європейської лі­
тератури— це не наше багатство, а надії на тепе­
рішній ренесанс — це мрійне багатство, доки не 
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буде в нас 90 % письменних. Хто хоче прискори­
ти велике національне мистецтво України, той хай 
не цурається широкої, масової освітньої роботи»
10
. 
Ясна річ, що неписьменний народ не може ні 
творити, ні навіть сприймати високу культуру — 
йому не до найвищих досягнень світового мистецт­
ва. Проте критичне жало своїх виступів Зеров ні­
коли не спрямовував у бік неписьменного наро­
ду,— згадаймо його педагогічну працю, участь у 
баришівських культурних заходах. Йому йшлося 
лише про боротьбу з аматорськими, безпорадними 
писаннями, які видавалися за справжню літера­
туру і самими авторами, і значною частиною кри­
тики. Так, можливо, Зеров не шукав шляхів роз­
в'язання проблеми неписьменності, а то й не вель­
ми переймався нею. Він таки був трохи осторонь 
багато чого, що не торкалося власне літератури 
як мистецтва. І це, часом небезпідставно, дивува­
ло сучасників. Навіть делікатний Павло Тичина, 
котрий дуже високо цінував смак, знання, прин­
циповість і доброзичливість Зерова, часом повста­
вав проти філологічної зосередженості його суд­
жень. У листі від 24 листопада 1924 р. він у від­
повідь на аналіз критиком «Вітру з України» пи­
ше: «Не розумію, як можна окремо від суспільно­
го духу розцінювати книгу і говорити: уділова 
вага її висока, бо... ритмічно Ваша книга прекрас­
на. Тут десь непослідовність. Або ж я виявив 
якийсь дух, або я тільки ритмічно підріс. А коли 
останнє, то, значить, я й зовсім не підріс. (...) Нев­
же ви, критики, так пильно стежити за кожним, 
що й слово помітно, як вони переставлять? А в 
кінечнім обрахунку все-таки слово «духом спіє» 
краще, ніж «молиться». Не зачіпав би цієї дріб­
ниці, але чую, що тут у Вас десь незгода не зо 




Отож можна полемізувати щодо конкретних 
аналітичних «операцій» Зерова, але не піддаєть­
ся сумніву те, що він завжди був прихильним до 
таланту. Жодного письменника, який залишив свій 
більш чи менш окреслений слід в українській ра­
дянській літературі, Зеров не «знищував» і не 
«скидав з Олімпу», що йому тоді частенько інкри­
мінували люди переважно безталанні. 
Дмитро Загул мав право, навіть обов'язок, ще 
і ще раз наголошувати на необхідності поперед­
ньої просвітницької роботи в масах — то була не­
відхильна вимога часу. Прикро інше: що ми часто 
навіть з дистанції історичного досвіду викривлює­
мо правду, захищаючи бажану для себе (а може, 
для когось?) концепцію. Приміром, М. Пригодій 
уже значно пізніше, 1970 p., коли з'явилася мож­
ливість об'єктивно розібратись у складнощах бурх­
ливих перипетій тих літературних «змагань», зав­
зято переконував читача, що М. Зеров і всі «нео­
класики» безоглядно обстоювали «консервативно-
естетську концепцію». Для підтвердження він на­
водив вищецитовані слова Д. Загула — але як! 
Перше речення опускалося, мовби критик Зерова 
й не заперечував потрібності та досконалості кла­
сичного мистецтва, а просто доводив необхідність 
вести лікнепівську роботу. Опоненти ж цьому пра­
вильному поглядові, «неокласики», нібито відкида­
ли вимогу грунтувати «свою творчість на живому 
сучасному житті»
12
. Таке спрощення, звичайно, ні­
якого стосунку не має до наукового пояснення і 
мотивів, і цілей «неокласиків». Та й те не слід за­
бувати, що Зеров був не проти роботи із здібною 
молоддю і розумів її, до речі, дуже правильно: «В 
порядку підтримання талановитих дітей села і за­
воду їм можна видавати стипендії, заснову­
вати студії, не допускати, щоб вони гинули від 
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сухот і мистецької самотності, але для друку бра­
ти в них тільки речі, варті друку... Критичні від­
гуки на їх твори зробити ще строгішими: вони по­




І далі. Послухаймо, як по-сучасному звучить ви­
мога Зерова до літературної критики. І вдумай­
мося, чи ще не з тих поблажок, що їх вимагали 
письменники «від станка і плуга», не вельми об­
тяжуючи себе копіткою працею над твором, наро­
дилися й деякі сучасні біди критики — комплімен­
тарність, чиношанування, обслуговування автор­
ських амбіцій? «Високі літературні вимоги до на­
ших літераторів,— писав М. Зеров,— я вважаю 
потрібним перш за все в інтересах пролетарської 
літератури. Я б ставив їх завжди і навіть щороку 
їх би підвищував. Навіть припускаючи, що X чи 
У, члени «Плугу» або «Гарту», мають певний хист, 
я б не дарував їм ні одної неохайності»
14
. 
Усю літературно-критичну діяльність Зерова 20-х 
років організовують три принципи, дотримання 
яких молодими письменниками він невтомно дома­
гався: 1) засвоєння найвидатніших творів культур­
ного фонду всього людства; 2) з'ясування націо­
нальної традиції української літератури і орга­
нічний її розвиток; 3) мистецька вибагливість, 
наполегливість у роботі над кожним твором. 
Може виникнути питання: а де ж знання сучас­
ного життя? Про це Зеров, справді, писав ніби 
мало, точніше — це не декларував. Але досить 
прочитати його конкретну критику, і все стане на 
свої місця. У жодній із численних статей чи ре­
цензій ми не зустрінемо жодного випадкового 
імені, підказаного чи то кон'юнктурою, чи то по­
милкою смаку. Зеров переживав літературу як 
глибоко особистісне, святе, і не пробачив би тут 
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собі найменшої нещирості, та він навіть не міг 
такого припустити. 
А кого ж підтримав свого часу Зеров як критик? 
Назвемо лише імена поетів, молодих тоді поетів, 
і зрозуміємо, що вимога знати життя й художньо 
його осмислювати була сама собою зрозумілою, 
такою, що не потребувала для Зерова додатко­
вого обгрунтування. В. Еллан-Блакитний, М. Риль­
ський, П. Тичина, В. Сосюра, М. Бажан, В. Ми­
сик, М. Семенко, М. Доленго — ось кого помічав 
і творчість кого високо оцінював критик Зеров. 
Додаймо сюди прозаїків А. Головка, Ю. Янов-
ського, О. Слісаренка, О. Копиленка, Д. Борзя-
ка... Промовистий підбір імен! 
Щоправда, не раз йому закидали, що підтриму­
вав не за те, спрямовував не туди. Одне з най­
серйозніших звинувачень було вперше зроблене 
А. Хвилею з приводу інтерпретації Зеровим твор­
чості В. Еллан-Блакитного. Ця інтерпретація, за 
А. Хвилею, «до того зводиться, щоб довести, що 
тільки через громадськість, партійну програмо-
вість Блакитний заморозив у собі дійсного поета 
з великими можливостями»
15
. Цікаво звернути ува­
гу, як Л. Новиченко вже в 60-х роках по-своєму 
зваріював звинувачення А. Хвилі, доводячи, ніби 
Зеров стверджував, «что «партийный деятель», 
точнее, принцип партийности (Sic! — В. Б.) «за­
морозил» лирика в В. Эллане-Блакитном двадца­
тых годов»
16
. Але ж це далеко не так. М. Зеров 
дуже високо цінував творчість В. Еллана-Блакит-
ного, відзначаючи, що для неї характерна, «твере­
за, трохи суха простолінійність і якась підкресле­
на програмовість»
17
. Хіба ж це не точне спосте­
реження? І критик не засуджує, знову повторю, 
високо оцінюючи саме такий творчий доробок по­
мета, а пояснює. І вже зовсім ніде слова немає про 
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те, ніби Еллан-Блакитний «заморозив у собі дій­
сного поета». Зеров розрізняв поняття «поезія» і 
«лірика» і писав про інше: «Вся історія його пое­
тичної творчості є історія суворого самоконтролю 
і невідхильного заморожування в собі ніжного ін­
тимного лірика»
18
. Чи до лірики було в ті часи? 
Отже, Зеров просто розкрив одну з істотних рис 
поетики В. Еллана-Блакитного, рис, грунтованих 
на тому ж принципі суворого самообмеження, який 








Взагалі опоненти Зерова, як правило, накидали 
йому звинувачення у площині форми, свідомо ідео-
логізуючи їх. В інтерпретації Зеровим змісту 
творчості сучасних письменників вони не могли 
знайти потрібних для себе аргументів. І от вини­
кає одне з живучих «фантастичних уявлень»: 
М. Зеров — прихильник «чистої лірики», а не гро-
мадянськи наснаженої поезії. Та прочитаймо лише 
його передмову до книжки поезій Івана Франка, і 
ми побачимо, що це не так: «З «Каменярів», як із 
центра, радіусами розходяться всі інші мотиви 
ранньої Франкової лірики»
19
. Це що ж, і «Каменя­
рі» — «чиста лірика»? Весь дух цієї статті засвід­
чує, що звинувачення на адресу критика були без­
підставними. Більше того, Зеров ніколи не обстою­
вав пріоритету лірики над іншими родами худож­
ньої літератури. Заглибімось у його статтю «Па­
м'яті Самійленка»— і відкриємо, що якраз не лі­
рика (на відміну від Франкової інтерпретації 
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доробку В. Самійленка) цінував у цьому авторові 
Зеров, а його громадянські поезії та сатиричний 
талант. 
А зміст? Хіба неупередженому читачеві не ста­
не ясним після прочитання бодай рецензії на «Ві­
тер з України», що критик радо вітав саме уви­
разнення соціальних мотивів творчості Тичини? 
Простежуючи рух від «Сонячних кларнетів» через 
«Плуг» до «Вітру з України», Зеров ставить про­
мовистий акцент: «Допіру випущена книжка ста­
новить не тільки «прийняття», але й радісний гімн 
нашій добі — соціальній революції»
20
. І не випад­




Але супротивна, за суттю своєю саме формалі­
стична, до того ж прикрита гучною фразою, кри­
тика (в даному разі — К. Довгань) підшуковує 
нові аргументи: «Усе-таки ми вважаємо верлібр 
за сучасніший розмір, ніж метри точні. Усе-таки 
той факт, що «неокласики» не дуже кохаються у 
верлібрі, можна в контексті з іншими їхніми ри­
сами соціально-мистецькими розцінювати і з со­
ціального погляду»
22
. Під такі критичні «виверти» 
невдовзі було підмуровано й «теоретичну» базу — 
«формалізм усіх сил докладає до того, щоб усу­
нути навіть можливість питань про аналіз худож­
ньої літератури, виходячи з соціальних основ, ви­
являючи в ній елементи класової боротьби»
23
. 
Верлібр? Відповідати на безглузді звинувачен­
ня? Ні. Зеров просто з неприховуваним захватом 
зупиняє свою увагу на «прекрасній по свіжості 
спостереження і синтаксичній силі верлібру 
(справжнього, а не quasi...) поеми «Робфаківка»24 
В. Сосюри. Цікаво, що всі, хто засуджував кри­
тичну діяльність Зерова, старанно обминали його 
ставлення до цього, за висловом критика, «тала­
новитого і свіжого» «поета революції», який «прий­
няв її не в прогнозах книжників, а у власнім ре­
волюційнім чині, знав її не з публіцистичних ви­




«Тов. Зеров «відпочиває» на поезії М. Рильсько­
го,— нанизувалися чергові закиди, — а решта 
письменників давала творчість такої якості, що 
«відпочити» нема на чому»
26
. І це писалося всьо­
го через сім місяців після статті про В. Сосюру! 
Статті, яка, очевидно, збивала з пантелику не од­
ного із принципових супротивників Зерова. Мало 
того, що прихильник «античності», «бібліофаг», як 
він себе називав, вітав «пролетарський розмір»— 
верлібр. Він ще й визнав успіхи молодого Сосю-
ри саме у відображенні сучасної теми і не прий­
мав його історичної тематики! Як тут було не роз­
губитися,— тож краще обійти мовчанкою.' 
Закидали олімпійський спокій і зверхність, а 
йому боліло майбутнє радянської літератури: «Ще­
дрий и родючий український грунт не скупує на 
обдарованих поетів. Люди з поетичним «нутром» 
появляються у нас незрідка,— але невисокий рі­
вень словесної культури, невибагливість читача, що 
підозріло дивиться на поетів, «поверяющих алгеб­
рой гармонию», приятельська критика і т. п.— 
спричиняються до того, що поети мало працюють 
над собою, рано видихаються, скоро починають 
повторюватися і, замкнувшися в тісному колі ви­




І сьогодні ще живе безпідставно виплекане уяв­
лення, мовбито він шанував мало не єдиного Пань-
ка Куліша, вважаючи того за «першого європей­
ця» в українській літературі. А він обстоював зов­
сім інше і, відповідаючи прихильникам хуторян-
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сько-обмеженої «малоросійщини», переконував 
фактами: «Хочемо ми чи не хочемо, а з часів Шев­
ченка і Франка, Лесі Українки і Коцюбинського 
європейські теми і форми приходять у нашу лі­
тературу, розташовуються в ній. Уся справа в тім, 




У чому ж полягає значення літературно-критич­
ної спадщини Зерова для нашого дня? Насампе­
ред, гадаю, у глибокому її інтелектуалізмі. Ще 
повчальніший урок дає він нам у плані методоло­
гічному. Чи не походить більшість наших літера­
турних бід від того, з чим так безкомпромісно бо­
ровся Зеров-критик? Чи остаточно подолали ми 
відчуття духовного провінціалізму, а ще точні­
ше — «спрагу» за ним? Адже це так зручно — і 
не намагатися зійти на світового значення верши­
ни. «Хатній» патріотизм і сьогодні загрожує роз­
миванням уявлень про справжні цінності і схилян­
ням перед цінностями вельми сумнівної якості. 
Джерела його — бездуховність, лінощі розуму й 
почуттів, конформізм. Втішання середнім рівнем 
(«не висовуйся»...) — бич нашої літератури. «Сту­
діювання великих майстрів завжди переймає сві­
домістю власної своєї малості («Poeta semper 
tiro», говорив Франко, виросши як художник і, 
мабуть, забувши свою юнацьку фразу про «дур­
ня» Флобера), — а ця благодатна свідомість ве­
ликою мірою ослабляє ту самозакоханість, на яку 
страждають здебільшого «невизнані генії». Тобі-
левичівський Матюша у «Суєті» уважає себе за 
генія, може, тільки тому, що ні разу ще не бачив 
людини, яка б вивчила до краю «Гуси» Кирило­
ва»
29
, — визначав симптоми і сьогоднішніх наших 
хвороб М. Зеров. 
Недаремно саме на 20-ті роки припадає така 
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дивовижно плідна творча діяльність Миколи Кос-
тевича Зерова. Якісь кілька років тому для нас 
як одкровення прозвучало нагадування ленінської 
думки, яку ми загубили в парадній суєті самови-
вищування, про пріоритетність загальнолюдських 
цінностей у культурі. Зеров ще 1925 р. наполег­
ливо доводив, що справжнє розуміння революції 
несумісне з будь-яким забобоном, хоча б і класо­
вого характеру: «І не мавши певних даних про 
пролетарське походження Коперника, можна по­
годитися з його центросонячною системою світу. 
І хто перечитував основоположників марксизму, 
той добре знає, що класовою точкою погляду ні­




А що він вагався в деяких питаннях — так це 
тому, що нічого не приймав просто на віру. Ми 
сьогодні уже мали б вивчити, як Зеров від гурту 
культурних діячів, що зосереджувався навколо ре­
дакції журналу «Книгар», перейшов непростий 
шлях до, приміром, щирого захоплення «найбільш 
пролетарським з пролетарських поетів» Володи­
миром Сосюрою. Адже це теж було здобутком 
революції. Він не пристосовувався до неї, а вжи­
вався в новий світ, намагався в усьому розібра­
тися неупереджено, справедливо вважаючи, що 
«сто раз вище стоїть людина, в якій вічна триво­
га думки плодить інколи сумніви, аніж ті люди, 
пласкі і впевнені, що вивчили катехізу і тим раз 




Але сумніватися вже в другій половині 20-х 
років ставало дедалі небезпечніше. Насувалася 
хвиля тоталітаризму і в літературному процесі. Са­
ме це «відлучило» Миколу Зерова від власне кри­
тичної діяльності, яка не могла бути продуктив-
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ною, — шлях до вільного обміну думок перекри­
вався. 
Агапій Шамрай 1926 р. нагадував Зерову про 
його літературознавчі «обов'язки»: «А як Ваш 
«Нарис»? Чи не час вже Вам повісити скривав­
леного і вкритого славою меча на положене йо­
му місце до слушної години й звернутися ad fon­
tes! Бо слава, знаєте, річ непевна і часом не тре­
ба, щоб вона була надто голосною. Я це говорю 
до того, що в Харкові ходять всякі чутки про 
M. M. Могилян [ського], ніби йому вже зовсім оді­
брали змогу воюватися, принаймні в журналах»
32
. 
Справді, Зеров починає дедалі більшою мірою 
віддаватися літературознавчим студіям, хоча лі­
тературно-критичні імпульси постійно проймали 
всю його творчу діяльність. Недаремно стільки вір­
шів поета присвячено власне мистецьким темам. 
В одному з них, написаному 12 квітня 1932 p., Зе­
ров означав позицію «неокласиків» у цей уже тяж­
кий для літератури час: 
ТВОРЧА ТИША 
Ol Нас давно не видко на кону. 
Закохані у тишину робітні, 
Ми стали скромні стали непомітні, 
Скупі на жест і мову запальну. 
Але не кидаймо свого «клену» 
Тим давнім дням борні і кроволитні: 
Болото в березні, гроза — у квітні, 
Все має час і пору уставну. 
А по весні приходить гоже літо, 
Як хилиться і наливає жито 
1 спокій сходить з темно-синіх бань. 
Тоді працюй без крику і зупинок, 
Хай осторонь од бур і хвилювань 
Скиртами твій підноситься ужинок. 
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Скиртами твій підноситься ужинок. 
Якщо про свої поезії Микола Зеров не раз скеп­
тично відгукувався як про «сухарі», вважаючи їх 
плодом холодної уяви; якщо він наприкінці 20-х 
років, після фактичної перемоги в літературній 
дискусії представників утилітаризму, майже поки­
нув власне критичну діяльність, — то над пере­
кладами і над операціями з «хохлами прежних 
дней», як уже зазначалося, він працював до ос­
танніх своїх днів. В одному з його листів, датова­
ному 26 лютого 1935 p., тобто в період вимуше­
ного пошуку заробітків у Москві, читаємо: «Сонет, 
его теория и практика, как и вопросы историко-
литературные (кроме современной украинской ли­
тературы, которой я не занимаюсь — неинтерес­
но!), сохраняют для меня прежнее очарование...»' 
Це була не фраза. Згадаймо, як уже на Солов­
ках читав Микола Зеров пушкінські лекції. І то­
ді ж, 1937 р., в листі до дружини від 19 квітня кло­
потався, щоб вона зберегла його папери і серед 
них — «Черный ящик с университетскими курсами 
и на нем папки с курсом методологии перевода, и 
там же заготовки для будущих работ: переписка 
Драгоманова — Кулиша, Горленка с различными 
лицами и прочее. Все это должно было пойти в 
книжку исследований, кот[орую] я собирался к 
концу 1936 г. подготовить. Вообще, у меня .уже 
было столько всякого материала, что я каждый 
год мог бы уже выпускать по хорошей книге. Хо­
рошей — я говорю в смысле объема»
2
. 
А в наступному листі (від 11 травня 1937 p.), 
розповідаючи про свої заняття у вільний від та­
бірної роботи час, він писав: «...Для обработки 
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укр [айнского] курса, для книги исследований воз­
можностей нет — нужно много книг — остаются 
переводы и заготовки. Кстати, писал ли я тебе, 
что понемножку привожу в порядок свои мысли 
по римской литературе...»
3 
Нащадки можуть лише дивуватися життєстійко­
сті цієї людини в жахливих умовах, коли ламали­
ся фізично й душевно тисячі, мільйони невинних 
жертв безжальної машини сталінських репресій. 
Зеров залишився самим собою — всупереч виму­
шеним зізнанням перед неправим судилищем, всу­
переч обставинам табірного режиму, таки ніяк не 
сприятливого навіть для більш-менш влаштовано­
го фізичного існування, не кажучи вже про твор­
чу діяльність. Античні класики й історія літерату­
ри. Цим він жив — «великий ерудит, природже­
ний естет». 
Втім, мабуть, обставини тридцятих років — 
спершу «відлучення» від літературної періодики, 
згодом і від професорської кафедри та академіч­
них видань —не були єдиним чинником, що при­
мушував Зерова нібито ховатися у вежу із слоно­
вої кістки історико-літературних студій. Попри 
блискучий дар полеміста, безстрашність ратоборця 
на літературно-критичному терені, психологічно 
йому найпитимішою все-таки була діяльність літе­
ратурознавця. «Я знаю: ми тугі бібліографи, І муд­
рість наша — шафа книжкова», — слова ці мож­
на швидше віднести не до поезії, а до історико-лі­
тературних студій «неокласиків». 
Досі всі уявлення про Зерова-літературознавця 
грунтуються на його книжках «Нове українське 
письменство», «Від Куліша до Винниченка», на 
авторизованому конспекті лекцій з української лі­
тератури XIX ст., а також частково — на збірці 
критичних статей «До джерел». Сюди долучаються 
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численні передмови (що часом набирають ваги не­
великих за обсягом монографій, — приміром, «По­
ети пошевченкової пори», «Аполог в українській 
літературі XIX—XX в.», «Коцюбинський і Чехвв» 
та ін.), статті в збірниках і в періодиці. 
А проте ще до виходу 1924 р. «Нового україн­
ського письменства» ми можемо зауважити систем­
ність і чітку концепційність погляду Зерова на лі­
тературну історію в його «Антології римської пое­
зії» (1920), в збірнику «Нова українська поезія» 
(1920) та в декламаторі «Слово» (1923). 
Одночасний вихід 1920 р. двох антологій точно 
відбиває зацікавлення їхнього упорядника на той 
час, зацікавлення, що не схололо навіть в останні, 
найприкріші роки життя — маю на оці його за­
дум антології класиків сонета. Пієтет перед антич­
ною поезією, перед її викінченістю в усіх деталях, 
в кожному слові був у Зерова не просто «річчю в 
собі», а проектувався на проблеми рідного пись­
менства, доволі часто — вельми актуальні. У неве­
личкій передмові до «Антології римської поезії» 
він підкреслює важливість фахового навчання у 
класиків, необхідність досягати артистичного ви­
вершення будь-якого творчого задуму. Книжка 
включала в себе твори Катулла, Вергілія, Гора-
ція, Проперція та Марціала. Звичайно, відбір їх 
диктувався особистими смаками і не претендував 
на вичерпність. А проте завдання перед собою Зе-
ров ставив поважні. До речі, він ще раз підкрес­
лив це у примітках до третього розділу «Каме-
ни» — «Римляни». Говорячи про те, що з поезією 
Риму український читач майже не знайомий, Зе-
ров наголошує на значенні цієї «робленої й холод­
нуватої, справжньої літератури літератора» не ли­
ше для поетів, але й для кожної цивілізованої лю­
дини. Є загальнолюдські цінності, однаково важ-
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лнві в будь-яку епоху. І володіти ними має кожен, 
надто в суспільстві, що ставить собі за мету ви­
зволення всіх своїх членів від пригноблення рів­
ною мірою як фізичного, так і духовного
4
. 
Так окреслювалася певна лінія літературного 
розвитку людства — від фата-морганної у далечі 
віків минувшини аж до сьогоднішнього дня. 
Ще з більшою виразністю й наочністю ця істо­
рична борозна проорювалася в «Новій українській 
поезії». Упорядник охопив своєю увагою найприк-
метніші свіжі явища українського віршованого 
слова останьої чверті століття, але не просто ре­
презентував читачеві характерні зразки, а й з до­
статньою чіткістю вирізнив три відмінних одне від 
одного покоління, що рухали поетичною думкою 
на Україні від 90-х років XIX ст. аж до пожовт-
невого часу. 
У першому з цих поколінь найприкметніші по­
статі — Леся Українка, Микола Чернявський та 
Агатангел Кримський. Зараховані до нього також 
Микола Вороний, Осип Маковей, Богдан Лепкий 
та ще кілька авторів. У заслугу цим поетам Зеров 
ставить звільнення від солодкаво-сентиментального 
стилю, що більш або менш однорідно панував у 
поезії пошевченкової пори (за винятком хіба що 
творчості Івана Франка). 
До другого покоління найновіших українських 
поетів Зеров відносить представників галицької 
«Молодої Музи», Олександра Олеся, Миколу Фі-
лянського, Грицька Чупринку та деяких інших пое­
тів зі східної України. Вони вже свідомо й ціле­
спрямовано приділяли підвищену увагу до артис­
тичної обробки своїх творів, до піднесення куль­
тури слова. Часом акцентація форми мала в них 
навіть самодостатнє значення, але зумовлювалася 
вона нагальними потребами розвитку української 
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літератури. І нехай постатей, рівновеликих за та­
лантом Лесі Українці (а Зеров тут однозначний: 
«Після Шевченка, поруч з Франком Леся Укра­
їнка найбільший поет в українському письменст­
ві»
5), нехай таких постатей це покоління не яви­
ло, — воно відіграло вкрай важливу роль, розши­
рюючи межі українського поетичного слова, уво-
дячи нові теми та ідеї, надаючи йому прозорості 
й дзвінкої мелодійності. 
І, нарешті, третя генерація — вже численна й 
різноманітна — включала в себе представників 
футуризму, символізму, неореалізму. Михайль Се-
менко, Дмитро Загул, Яків Савченко, Максим 
Рильський, Павло Филипович, Василь Еллан, Ва­
силь Чумак — ці та інші поети активно увійшли 
в новонароджену українську радянську літерату­
ру. Особливо виділяє Зеров у когорті справді та­
лановитих митців революційного часу Павла Ти­
чину: «Це генерація, без всяких сумнівів, уважно 
й серйозно береться до студіювання багатої і різ­
номанітної російської поезії 890-х та 900-х pp. од 
Бальмонта до сучасного Блока і акмеїстів, захоп­
лює в своє поле зору і російський футуризм з Се­
верянином та Маяковським, виробляє на росій­
ських поетах нову й химерну віршову техніку, по­
ширює ідейні обхвати української поезії. Спочатку 
поезія її з'являється в світ вся позначена ро­
сійськими настроями (ранній Семенко), але зго­
дом вона спромагається на свої власні ходи, аж 
поки не появляє П. Тичину, що зумів поєднати і 
в одно переплавити технічні тонкощі чужої школи 




Невеличка передмова до «Нової української пое­
зії» — перша широкоохопна за матеріалом і ча­
сом літературознавча праця М. Зерова. В ній він 
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одразу заявив себе вченим, схильним як до син­
тетичного узагальнення в судженнях про літерату­
ру, так і, водночас, до характеристичних визна­
чень особливості творчої манери різних письмен­
ників. Ця властивість — уміння бачити в еволюції 
домінанту авторського стилю і світовідчування, — 
уміння, що в майбутньому дедалі поглиблювати­
меться і народжуватиме мало не афористичні фор­
мулювання, — вражає в мисленні тридцятилітньо­
го літературознавця. 
Словом, вихід обох антологій можна без пере­
більшення вважати за помітні події. Тому цікава 
й критична реакція на ці книжки. Загалом вони 
оцінені позитивно, часом аж захоплено. Проте вже 
тоді виявилися крайнощі пролеткультівського шти-
бу, які в майбутньому, змодифікувавшись у вуль­
гарно-соціологічні догми, стільки прикростей зав­
дадуть Зерову особисто, та й украй негативно по­
значаться на всій радянській літературі. 
Так, рецензент газети «Вісті Київського губрев-
кому», відзначаючи слушність запропонованого 
упорядником поділу української поезії від 90-х pp. 
XIX ст. на три генерації, водночас аж з якимись 
металевими нотками в голосі застерігає: «Але 
М. Зеров помиляється, кажучи тут про «нову ук­
раїнську поезію» — до 90-х pp. ніякої поезії й 
не було, бо Котляревський, Франко, Грінченко не 
є поетами в нашому розумінні. Ми, громадянине 
Зеров, уже виріслі з тих термінів, якими ви го­
дуєте своїх гімназіальних учнів. Для нас ота ва­
ша третя генерація лише й є новою поезією, але 
вона в антології якраз і репрезентована слабше»
7
. 
Ну, щодо «слабше» — цього якраз не скажеш. 
Адже з 32 поетів, представлених у «Новій укра­
їнській поезії», 15 належать саме до третьої, за 
класифікацією Зерова, генерації. Тут річ в іншо­
му—перед нами спроба розірвати традицію, уяви­
ти радянську літературу як ні з чим, крізь сучасно­
го моменту, не пов'язаний феномен. Сьогодні ми 
розуміємо, наскільки згубні для красного письмен­
ства такі погляди. Зеров цілком усвідомлював за-
грозливість цієї тенденції ще тоді, коли вона тіль­
ки почала народжуватися в пролеткультівських 
надрах. Можливо, й тому він стільки уваги приді­
ляє роботі над укладанням не тільки літературо­
знавчо вивірених антологій, а й популярних тоді 
так званих «декламаторів». Ці книжки, представ­
ляючи кращі зразки літератури, відігравали по­
мітну роль у вихованні естетичної культури широ­
кого читача. Зеров підготував два такі видання — 
«Слово» (1923) і «Сяйво» (1929). 
Слід відразу зазначити, що то не випадкова й 
не принагідна робота. Перші задуми створити ан­
тологію української поезії виникли у Зерова ще 
1913 р. Він планував видати її разом з Б. Чиги-
ринцем і навіть вже окреслював коло авторів: 
Т. Шевченко, М. Філянський, І. Манжура, М. Ста-
рицький, С. Руданський, Я- Щоголів, П. Куліш, 
І. Франко, Леся Українка, Олександр Олесь, 
А. Кримський, Б. Грінченко, X. Алчевська, В. Са-
мійленко, М. Чернявський, С. Твердохліб, П. Кар-
манський, В. Тарноградський, Г. Чупринка, 
Л. Старицька-Черняхівська, М. Вороний та ін. А в 
період «Книгаря» Зеров написав кілька рецензій 
на подібного роду видання, значною мірою вже 
тоді з'ясовуючи для себе принцип укладання їх, 
функціональне навантаження і взагалі значення 
в культурному житті. Очевидно, не останню роль 
тут відіграв і досвід «гутенберження». точніше — 
сам внутрішній потяг до укладання продуманих, 
композиційно підпорядкованих певній меті збірок. 
Упорядковані Зеровим «декламатори» я би спів-
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відніс із науково більш витриманними «антологія­
ми» точно так, як пізнішого часу його передмови 
до масової серії книжечок «Дешевої бібліотеки 
красного письменства», що виходила у київському 
видавництві «Сяйво», співвідносяться із його ґрун­
товними літературознавчими розвідками. Порів­
няймо хоча б таке: 1929 р. вийшла книжка «Від Ку-
ліша до Винниченка», і тоді ж таки видрукувані в 
«дешевій бібліотеці» такі «метелики» зі вступним 
словом Зерова: «Маруся» Г. Квітка-Основ'яненка, 
«Не так ждалося, як сталося» П. Куліша, «Му­
жицька смерть» Л. Мартовича, «Лісова пісня» Ле­
сі Українки... Не мовлю вже про завидну продук­
тивність професора КІНО — в даному разі йдеть­
ся насамперед про свідоме спрямування зусиль 
ученого на подолання масової літературної негра­
мотності. В усіх цих передмовах поєднується гли­
бока ерудиція з умінням донести складну діалектику 
літературного розвитку до найширших кіл читачів. 
Подібне завдання він ставив і працюючи над 
згаданими «декламаторами» (в дужках годиться 
ще раз здивуватися, якими безглуздими сьогодні 
здаються звинувачення 30-х років у елітарності, не­
увазі до потреб «масового читача», що їх масово 
було адресовано Зерову). 
Важливо, що, як і в поважнішому за своїм при­
значенням збірнику-антології «Нова українська 
поезія», весь художній матеріал групується навко­
ло творчості найвидатніших постатей в україн­
ській літературі — дерзновенний дух поезії 
Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, П. Тичи­
ни, котрі «давали тон, утверджували напрями, на­
кладали свою печать на сучасників або нащад­
ків»
8
, ніби своєрідний резонатор, розливав луну 
артистичної досконалості й громадянської прист­
расності по всій книжці. 
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Може здатися дивним, що, ведучи мову про Зе-
рова як історика літератури, я чи не надмір ува­
ги приділяю його, на поверховий вигляд, друго­
рядним заняттям по упорядкуванню різного роду 
збірників. Проте так може виглядати лише справ­
ді на поверховий погляд. І в «Слові», і в пізні­
шому «Сяйві» Зеров постає не тільки як чутли­
вий «селектор» істинно художніх цінностей (хоча 
це саме собою не так уже й мало), але (мабуть, 
навіть насамперед) як проникливий, тонкий істо­
рик літератури зі своєю виношеною концепцією 
розвитку українського письменства — до того ж 
у європейському контексті. 
Декламатор Зерова був цілком новою, високою 
сходинкою саме в галузі літературознавства. Ми­
кола Костевич любив датувати свої статті і навіть 
монографії. Передмова до «Слова» завершується 
точним «хронотопом» — Київ, 8/Х. 1922. Через 
рік (Київ, 21.Х. 1923) буде написана передмова 
до першого випуску історико-літературного нарису 
Зерова «Нове українське письменство». Очевидно, 
саме в цей проміжок часу він письмово викладав 
свою концепцію історії української літератури, але 
в основному формувалася вона, поза сумнівом, і 
в процесі укладання антологій та декламаторів, 
і при підготовці до численних лекцій, читаних у 
найрізноманітніших аудиторіях, і в перебігу по­
точної літературно-критичної діяльності... І от са­
ме 21 жовтня 1923 р. Зеров сам означив свій ме­
тод історико-літературних досліджень, якого до­
тримувався і раніше, й надалі послідовно та не­
ухильно: «В періодизації я додержувався принци­
пу зміни літературних поглядів та уподобань. Пе­
ріодизацію соціологічного типу я вважав немож­
ливою з ріжних причин, — між іншим і тому, що 
поки що вона не має стійкої опори в спеціальних 
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дослідах та статтях. Щодо другої і головної, по-
моєму, вимоги соціологічного методу — розгляд 
дання літературних з'явищ в їх історико-соціаль-
ній обстанові — то весь час я мав її на увазі. Ні 
на хвилину я не спускав з ока класового, групо­
вого обличчя українського письменника і україн-
ського читача. Мені цікаво і важно було стежити 
за змінами в цьому обличчі і внаслідок цього за 
змінами в тих літературних «замовленнях», які ста­
вали перед українськими авторами»
9
. 
Саме це твердження Зерова, підперте його кон­
кретною літературознавчою практикою, дає під­
стави всім дослідникам стверджувати, що він під­
ходив до студіювання літературних явищ часом 
використовуючи прийоми формального і соціоло­
гічного аналізу. З цим можна цілком погодитися, 
якби не спроба пов'язати формулювання методо­
логічних засад Зерова з безпосереднім впливом 
на нього теоретичних поглядів В. Перетца
10
, про­
фесора Київського університету періоду, коли в 
ньому вчився Зеров. 
Проте це твердження потребує істотних уточ­
нень. В. Перетц — яскраво виражений прихиль­
ник філологізму в літературознавстві, який він 
вважав «основним і головним, навіть єдиним спо­
собом» досліду, водночас схиляючись до того, що 
не існує якогось єдиного універсального напряму 
досліджень і різноманітні методи можуть викори­
стовуватися в історико-літературних студіях від­
повідно до поставленої мети. Позірно така точка 
зору близька до тої, що її дотримувався Зеров. 
Але в сутнісному ядрі вони навряд чи збігаються. 
Те, що В. Перетц вважав можливим, Зеров мав 
за необхідне, його аналітичний метод, в якому 
домінувала ідея спадковості літературного розвит­
ку, зрештою, ближчий до функціонального, а не 
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суто філологічного вивчення як окремого худож­
нього явища, так і процесу в цілому. Специфіка 
літературознавчих студій Зерова розвивається не 
з концепції В. Перетца, а із власне історичних 
розправ з їх увагою до різноманітних чинників, 
що визначають обличчя й динаміку певної епохи. 
Саме тому він максимально уважний до широ­
кого тла історичної дійсності й конкретної біогра­
фії митця. Саме тому він постійно тримає в полі 
зору взаємовплив загальної культурно-історичної 
і літературної ситуації. Звичайно, в цьому вияв­
лялася й певна «запрограмованість» його методу, 
що на неї небезпідставно звернув увагу Дмитро 
Чижевський, зауваживши, як психологічну харак­
теристику повістей Квітки М. Зеров підмінив істо-
рико-літературною, явно перебільшуючи вагу сен­
тименталізму в українському письменстві
11
. 
М. Зеров був, власне, істориком за освітою, а не 
за покликанням, проте на його літературознавчі 
студії специфіка історичних досліджень накладала 
помітний відбиток. До речі, формулювання Зеро-
вим своїх теоретичних засад у передмові до «Но­
вого українського письменства» мало цікаве під­
ґрунтя. 
Це 1923 p., рецензуючи другий том «Хрестома­
тії нової української літератури» М. Плевака, Зе­
ров уважав за вразливе місце соціологічного прин­
ципу систематизації літературного матеріалу, за­
стосованого упорядником, те, що це призвело до 
тематичного обмеження, фактично зведення цілої 
літератури в усій багатогранності її виявів до 
ілюстрації економічно-соціальних умов розвитку 
суспільства. Зовсім не заперечуючи соціологічного 
методу як такого, Зеров виступив проти вульгар­
ного гносеологізму, за яким у пролетарські пись­
менники записували кожного, хто писав про за-
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вод, а книжку свою називав або «Горно», або 
«Кузня». «А соціологічні методи вивчення, — за­
значав рецензент «Нової громади», — можна при­
кладати не тільки до того, що зветься змістом тво-
ру, а і до того, що називається його формою. 
Нам здається, що, обмеживши себе в добиранню 
зразків, т. Плевако не дав того, що хотів і що 
повинен був дати — не дав вражіння сили і кра­
си нового укранського слова та ріжноманітностї 
тем нових українських авторів. Обличчя нового 




Другою істотною вадою хрестоматії Зеров ува­
жав відсутність керуючої, орієнтуючої руки упо­
рядника, що виявляла б для читача вузлові мо­
менти літературної еволюції, допомагала з'ясу­
вати істинну вагу кожного окремого письменника 
і його місце в загальному процесі. 
Як легко пригадати, саме спрямовуючим харак­
тером відзначалися антології та декламатори, ук­
ладені Зеровим. Ясна річ, він не міг не звернути 
увагу на ці посутні прорахунки М. Плевака. 
Перший же том «Хрестоматії нової української 
літератури» вийшов друком пізніше за другий — 
1926 р. І в ньому М. Плевако своєю чергою до­
сить критично поставився до методу, за яким на­
писане «Нове українське письменство». Він вва­
жав, що настанова Зерова («я не спускав з ока 
класового, групового обличчя українського пись­
менника і українського читача») може виявитися 
чинною лише тоді, коли мова піде про творчість 
одного автора або невеликої групи. Для історії ж 
письменства, вважав М. Плевако, єдино прийнят­
на глобальна періодизація, і саме соціально-еконо­
мічного характеру, яка тільки й дозволить з'ясува­
ти першопричини того або того літературного яви-
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ща. У вступній статті до хрестоматії, статті, симп­
томатичній вже самою назвою («Економічний стан 
України, класова структура її суспільства й укра­
їнське письменство в першій половині XIX століт­
тя»), М. Плевако заперечував можливість показу 
зміни літературних напрямів, виходячи з історико-
культурних засад аналізу, навіть незважаючи на 
застосування, в разі потреби, соціологічних крите­
ріїв. Він жорстко прив'язав розвиток літератури до 
суспільних змін соціально-економічного характеру: 
«Для того треба вияснити залежність самих літера­
турних ідеологій від ідеологій класових, а остан­
ніх — від змін у суспільстві, класової боротьби, 




У приватному листі до М. Плевака від 10 листо­
пада 1926 р. Зеров відповідав на ці закиди: «Те, що 
Ви зачепили мене в передмові, те даром Вам не 
минеться. Матимете клопоту (коли тільки Дорош-
кевич дасть мені місце для рецензії)». Зеров ува­
жає періодизацію соціологічного типу зовсім-таки 
можливою. Але сам не наважується на неї, гадаю­
чи, що справа вимагає попередніх студій, без яких 
ризикує перетворитися на голе і безпоживне сви-
стунство. Лже-соціологізм Дорошкевича, Коря-ка і 
інших Зерову не видається кроком на шляху уста­
новлення реалістичного стилю в історико-літера-
турних студіях та викладах. «Марксизм потребує 
розроблення та критичної перевірки, а не спро­
щення та вульгаризації... Вистрелити кілька хо­
лостих зарядів, а так — вправо, вліво, як Гос­




Проте, очевидно, наприкінці 1926 р. вже важко 
було Зерову зав'язати полеміку з питання, що є 
справжній, а не «лже-соціологізм»... 
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Але повернемося до витоків формування істори-
ко-літературної концепції Зерова. 
Як уже зазначалося, студент історико-філологіч-
ного факультету, не діставши можливості спеціа­
лізуватися з давньоримської літератури, зверта­
ється до вивчення питань української історіогра­
фії XVIII ст. У 1913—14 pp. він пише (під керів­
ництвом тоді приват-доцента, а пізніше професора 
історії В. Данилевича) курсову роботу «Літопис 
Грабянки як історичне джерело і літературна па­
м'ятка». 
У варіанті курсової роботи, що зберігся до сьо­
годні, ще відсутні висновки, які автор, поза сум­
нівом, зробив в остаточному варіанті своєї праці. 
Та й власне літературна частина дослідження тут 
поки що накреслена лише пунктиром. Усе-таки 
мова переважно йде про працю Грабянки як істо­
ричне джерело. Значна увага приділена історіогра­
фічним питанням. Однак, незважаючи на очевид­
ну неповноту цього тексту і саме літературознав­
чої її частини, ми доволі рельєфно можемо поба­
чити, як, ще будучи студентом, Зеров виформову­
вав свій науковий метод. Детальне дослідження 
всіх обставин, що впливали на зміст і формальні 
особливості твору, визначення ідеологічних орієн­
тацій автора, з'ясування культурної традиції, в рі­
чищі якої він іде, тонке розуміння еволюції сус­
пільних та особистих поглядів, що відбивається на 
рівнях тексту, — все це так вражатиме в літера­
турознавчих працях зрілого Зерова, але воно вже 
у зародку закладено в його першій серйозній на­
уковій студії. До цього слід додати здоровий кри­
тицизм стосовно усталених поглядів, і ми зрозу­
міємо, що не випадково Зеров і в майбутньому ні­
чого не приймав на віру, піддавав прискіпливому 
аналізу будь-яке, навіть освячене довготривалою 
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традицією, твердженням, ніколи не підпадав під 
звабливі коливання кон'юнктури чи то 20-х, чи, 
тим більше, 30-х років. 
Він не просто досліджує суто конкретний літо­
пис. Його цікавить усе оточення, що в ньому по­
стала ця пам'ятка. Микола Зеров з'ясовує навіть 
джерела переакцентації самого жанрового визна­
чення твору. Переакцентації, зумовленої зміщен­
ням уявлень читача початку XX століття порівня­
но з поняттями тривікової давності. «Несмотря на 
все замечания и оговорки, термин казацкие лето­
писи все еще продолжает держаться в науке, хотя 
и не может быть признан определенным и удоб­
ным, — вже на перших сторінках роботи вступає 
в полеміку з авторитетами історічної науки сту­
дент. — Первое его неудобство, как мы видим, 
состоит в том, что словом летопись в данном слу­
чае называются сочинения, очень по изложению 
далекие от этого рода трудов и в некоторых слу­
чаях не сохранившие даже такой характеристиче­
ской черты, как летописная форма погодного рас­
положения материала. Второе неудобство происте­
кает из неясного самого понятия казацкий. Слово, 
употреблявшееся Величком в смысле националь­
ного имени, у украинских историографов XIX в. 
утратило это значение и стало обозначать исклю­
чительно классовую принадлежность, а в соответ­
ствии с этим и термин казацкие летописи утратил 




Мабуть, уперше в історичній науці, яка на той 
час об'єднувала низку відомих пам'яток під за­
гальною назвою «козацькі літописи», Зеров роз'­
єднує їх. Він з'ясовує істотні відмінності внутріш­
нього характеру, що не дозволяють підверстувати 
ці різноструктурні явища «під одну рубрику». 
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Молодий дослідник розглядає не просто істори-
ко-культурний факт (чого, загалом кажучи, виста­
чило б для студентської роботи), а і його зумовле­
ність потребами тогочасного суспільства. Елемен­
ти історико-функціонального аналізу літературного 
процесу, якими незрідка послуговувався Зеров зго­
дом, виявляються вже в роботі про літопис Гра-
бянки. В уже згадуваній статті М. Степняка в 
«Литературной энциклопедии» справедливо зазна­
чається, що Зеров «одним із перших в українсько­
му літературознавстві поставив проблему «соці­
ального замовлення»
16
. Надруковане 1930 p., це 
твердження дуже швидко мусило набути неаде­
кватного своєму змістові тлумачення. Відбулося 
щось подібне до тонко спостереженого Зеровим 
зміщення смислового навантаження у визначенні 
«козацькі літописи». Як відомо, в 30-ті роки «соці­
альне замовлення» означало накинуту вимогу пи­
сати про певне явище або ж, скажімо, висувати 
«ударників до літератури». Такий ідеологічний 
тиск нічого спільного не має з тим, як розумів «со­
ціальне замовлення» Зеров, котрий розглядав йо­
го як органічну потребу часу, що мала об'єктив­
ний, детермінований соціально-історичними обста­
винами характер. Саме так він пояснює чинники, 
що спонукали Грабянку, приміром, не йти в рус­
лі традиції, ще значущої для Самовидця, а ство­
рити працю фактично новаторську в тогочасних 
умовах. Інше вже питання — наскільки вона ви­
йшла цілісною і послідовно витриманою щодо при­
йнятої автором установки. Тут Зеров цілком об'­
єктивно-критичний, хоч цим зовсім не применшує 
загальноісторичного значення пам'ятки. Знову-та­
ки, цей підхід методологічно перегукується з піз­
нішими літературознавчими тлумаченнями поста­
тей другого і третього ряду в історії української 
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літератури, в діяльності яких Зеров умів розріз-
няти загальноспрямовуючі тенденції літературного 
розвитку, навіть скептично оцінюючії сам наслі­
док, результат цієї діяльності. 
Відшліфувавшись досвідом переважно літера­
турно-критичної та принагідно літературознавчої 
діяльності періоду «Книгаря», науковий метод 
Зерова виразно позначився на його упорядницьких 
принципах та на передмовах до антологій і «декла­
маторів» початку 20-х років. Але в своєму сформо­
ваному вигляді він виявився в концепції розвитку 
літератури уже згадуваного першого випуску «Но­
вого українського письменства». 
У передмові до своєї книжки Зеров застеріг, що 
він написав не підручник, розрахований на широ­
кого читача. Тим часом стислий, сказати б — май­
же графічно чіткий, виклад матеріалу в поєднанні 
з тонким відчуттям плоті художнього тексту, внут­
рішня вмотивованість періодизації і загальної схе­
ми еволюції літературних поглядів та уподобань 
робить цю монографію цікавою не лише для фа­
хівців. 
Найприкметнішою рисою дослідження Зерова є 
те, що він на чільне місце поставив вивчення саме 
літератури тоді, коли більшість і його попередни­
ків, і сучасників виходила в розмові про неї пере­
важно з позалітературних, іззовні накинутих кри­
теріїв, часто ставлячи художній текст лише у за­
лежність від чинників позаестетичних. 
Так, метафізичністю й еклектикою в періодиза­
ції позначена перша систематична праця про но­
ве українське письменство «Очерки истории укра­
инской литературы XIX в.» M. Петрова, котрий 
узагалі вважав її звичайнісіньким регіональним 
відлунням літератури російської і не бачив жод­
них внутрішніх передумов її виникнення. Розвідка 
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проф. О. Грушевського «З нового українського 
письменства» мала суто позитивістський характер. 
А її «географічна» домінанта (залежність певного 
літературного явища від того, з якого осередку 
воно постало і, відповідно, яких впливів зазнало) 
не давала можливості простежити еволюцію літе­
ратурних поглядів та художніх засобів. С Єфре-
мов у своїй «Історії письменства» взагалі застосу­
вав механістичний поділ літературного процесу на 
десятиліття, і до того ж його власні історико-лі-
тературні погляди мали вкрай об'єктивістсько-со­
ціологічне забарвлення — в них на перше місце 
ставився визвольний і демократичний характер 
української літератури в цілому. Все ж, що випа­
дало з цього означення, просто ігнорувалося. Ше­
ститомна «Історія літератури руської» О. Огонов-
ського взагалі являла собою несистематизований 
звід різноманітних матеріалів, які автор і не про­
бував узагальнити чи бодай пояснити. 
Інша крайність спостерігається в працях сучас­
них Зерову дослідників — із виключною орієнта­
цією їхніх авторів на соціологічний метод мате­
ріалістичного спрямування, хоча він застосовуєть­
ся вкрай прямолінійно і тому зводить літературу 
до голої ілюстрації прийнятої схеми соціально-
економічного розвитку суспільства. Тут можна на­
звати бодай книжки О. Дорошкевича «Підручник 
історії української літератури» (1924) та В. Коря­
ка «Нарис історії української літератури» (перший 
випуск видано 1925 р.). В останній соціологічний 
метод був огрублений настільки, що про 
художню літературу при його застосуванні й мо­
ви не могло бути. 
Саме на такому тлі постало «Нове українське 
письменство» М. Зерова. Він цілком по-новому, 
неподібно до жодного іншого дослідника україн-
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ської літератури, підійшов до об'єкту свого сту­
діювання — як уже зазначалося, з історико-куль-
турної точки зору і з залученням елементів со­
ціологічного та формального аналізу. 
І «Нове українське письменство», і літературно-
критична діяльність Зерова викликали не лише 
полеміку в межах науки. Дедалі частішають спро­
би оголосити його «формалістом», «буржуазним 
спецом». І хоча Зеров розумів усю облудність по­
дібних звинувачень, не впливати на його настрій, 
на робоче самопочуття, ясна річ, вони не могли. 
«Формалізм неокласиків, розуміється, річ вигада­
на, — писав він ЗО вересня 1926 р. І. Айзенштоку. 
Для мене особисто ні Бєлий, пережитий р. 1911 — 
1914, ні Опояз не заступили суто історичних істо-
рико-літературних задач. Питання про реалістич­
ний стиль в історичному викладі, шукання єди­
ної фізіономії доби в літературі, в науці, світогля­
ді і вчинках (Оск. Вальцель) — для мене основ­
ні, недругорядні задачі, від яких історик літера­
тури (коли тільки його на те стає) не може і не 
вправі ухилитися. Я далеко ближчий до марксів-
ського соціологізму, ніж це може здатися всім За­
гулам і всім Савченкам. А що Шкловського мені 
приємніше читати, ніж Коряка, а Ейхенбаум мені 
в двадцять разів приємніший, ніж Загул, — то 
це тому, що Шкловський з Ейхенбаумом будять 
думку, стимулюють її, витончують моє сприйнят­
тя літературного факта. А Коряк з Загулом вида­
ються просто немудрими зубряками немудрих мо­
литовників. У Коряка ще хоть реакції жваві, він 
хоч нервовий і гарячий у писанні, що ж до За­
гула— той млявий наскрізь, як вареник, а док­




Час же церковноприходських шкіл минув. Мо-
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лода «чорноземна сила», що ставала до творення 
нової, соціалістичної культури, потребувала глибо­
ких знань, чітких дороговказів до вершин світово­
го мистецтва. Зі спогадів тих років навіть сьогод­
ні майже фізично відчуваєш атмосферу нетерпля­
чого очікування — адже професор Зеров пообі­
цяв ближчим часом видати два наступні випуски 
«Нового українського письменства». Потреба ж у 
змістовному, невульгаризованому підручнику істо­
рії української літератури була нагальна. Особли­
во скрутно доводилося студентам, адже ні О. До-
рошкевич, ні В. Коряк зі своїми спрощено-ілюст-
раторськими схемами після лекцій Зерова ніяк не 
могли задовольнити. Було знайдено такий вихід. 
Студенти детально конспектували натхненні, змі­
стовні й досконалі за формою лекції професора, 
переписували їх начисто, після чого Зеров уносив 
у текст необхідні поправки та доповнення, уточню­
вав бібліографічний апарат і т. д. Такий автори­
зований курс лекцій готувався протягом цілого 
навчального семестру, і 1928 р. він був розмноже­
ний у КІНО на склографі в кількості 100 примір­
ників. 1977 р. Канадський інститут українських 
студій у видавництві «Мозаїка» за одним із при­
мірників, що зберігся на перегоні непростих літ, 
перевидав «Лекції з історії української літерату­
ри» М. Зерова високим друком. Книжка ця скла­
дається із 45 лекцій і хронологічно охоплює пері­
од від 1798 до 1870 pp. 
Перші дванадцять лекцій Зерова фактично по­
вторюють «Нове українське письменство» — де 
поглиблюючи виклад, деінде додаючи нові фак­
ти, а часом перебігом охоплюючи їх з відсилкою 
до книжки. Власне, на цій частині «Лекцій...» мож­
на було б не зупинятися детально, якби не істот­
не уточнення Зерова щодо питання, яке виклика-
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ло найбільшу полеміку після виходу першого ви­
пуску його «Нового українського письменства», — 
йдеться саме про визначення міри належності 
І. Котляревського українській літературній тради­
ції. Тепер Зеров значно строгіший у своїх форму­
люваннях. У 1924 р. він вважав, що масонство і 
театральне аматорство, державна служба і вираз­
не зацікавлення російською літературою дуже по­
слабили, а то й зовсім нейтралізували вплив на 
І. Котляревського попередньої української тради­
ції. Тому Зеров робив висновок, що «Енеїду» ре­
зонніше зоглядати у звязку з російським травесту­
ванням, а не з українськими великодніми та різд­
вяними віршами, а драматургічну творчість І. Кот­
ляревського краще зіставляти з продукцією того­
часних російських авторів О. Шаховського та 
Я. Княжніна, але не з інтермедіями та інтерлюдія­
ми XVII—XVIII ст. Але вже в «Лекціях...» Зе­
ров, очевидно, зваживши на посутню полеміку, що 
відбулася з приводу' цієї думки в «Новому укра­
їнському письменстві», інакше підходить до ви­
світлення проблеми (і тут не можна не відзначити 
не як дорогоцінну рису справжнього вченого!). 
Тепер п'яту лекцію він навіть поділяє на три роз­
діли, останній з яких називається «Зв'язки Котля­
ревського з українськими традиціями та росій­
ським літературним життям». Зеров ретельно фік­
сує всі впливи, що їх зазнав письменник від дав­
нього українського письменства та від фолькло­
ру — тут і Г. Сковорода, і лірники, і народна піс­
ня, і увага до самих побутових реалій XVIII ст. 
(страви, стародавні вірші, школярі і т. д.)... Про­
те водночас він розкриває і безперечний зв'язок 
творчості І. Котляревського з російською літера­
турою — використання чотиристопного ямбу в 
«Енеїді» (цей розмір дуже рідко зустрічався на 
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Україні), до того ж написаній строфою осипов-
ської «Енеїди», жанрові й навіть сюжетні запози­
чення з російської драматургічної творчості. Але 
з фактів, які раніше здавалися Зерову безпосеред­
нім підтвердженням суто російської літературної 
орієнтації І. Котляревського, у 1928 р. він робить 
діалектичний висновок. Тепер уже не просто росій­
ська традиція «втягла» в себе творчість І. Котля­
ревського, ні — вона підштовхнула його до но­
ваторського розвитку традиції рідної культури. 
«Російська література сформувала Котляревського 
як майстра. Вона, дозволяючи народний вислів у 
низьких жанрах, показала йому стежку до вико« 
ристання народної мови української», — зазначає 
Зеров, роблячи дуже важливе концептуальне уточ­
нення своїх поглядів. 
Надзвичайно цікаве також поглиблене прочитан­
ня творчості Г. Квітки-Основ'яненка. В україн­
ському літературознавстві існувала певна тради­
ція (В. Бойко, С Єфремов) трактувати «Мару­
сю» та «Щиру любов» як чи не перший вияв де­
мократичного народолюбства в усім світовім пись­
менстві, оскільки вони з'явилися раніше, ніж по­
дібні твори у французькій, німецькій та російській 
літературах. Проте Зеров вносить істотні коректи­
ви до подібного роду тверджень, насамперед, з'я­
совуючи соціальну зумовленість та спрямованість 
Квітчиних поглядів. Він ставить питання не про­
сто про те, хто раніше написав, а про характер 
освітлення самого життєвого матеріалу. Чи вдалося 
Квітці підкреслити своєрідність українського се­
лянського життя? І чи бачить автор ті реальні со­
ціальні сили, які визначають свідомість його геро­
їв? Ось де шукає Зеров корінь проблеми. І з'я­
совує: народолюбча «першість» у даному разі ли­
ше позірна, оскільки письменник ніколи навіть не 
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ставив собі за мету збагнути соціальну зумовле­
ність людських учинків, які описував; Г. Квітка-
Основ'яненко не був за своїми поглядами «крі­
посником», але все-таки, на його думку, суспіль­
но-політичний порядок у сучасній йому Росії був 
добрим і справедливим — всі народні біди йшли 
тільки від суб'єктивного зла несумлінних людей. 
«Патріархальний гуманіст, — робить висновок 
Зеров, — він не доходив глибших причин лиха, не 
вдавався в критику суспільних відносин. Тямлячи 
релігійну науку, що «з серця людського і всі до­
брі, і всі лихі помисли», — не пробував підійти до 
зрозуміння соціальних сил, і тому в своїх повіс­
тях дав тільки широкий та багатий деталями об­
раз народного життєвого обряду. Випередивши ряд 
письменників своїм інтересом до матеріалу се­
лянського життя — не випередив їх ні методами 
письма, ні постановкою літературних задач»
18
. 
У ситуації, що склалася на початку 40-х років, 
метод Г. Квітки-Основ'яненка, його світовідчуван­
ня виявлялися вже завузькими. Більше того, «Па­
ном Халявським» (1839) він навіть зробив крок 
назад порівняно зі своїми українськими повістя­
ми. Зеров показує, як відбувалася переорієнтація 
смаків українського громадянства. 
Школа «малоросійських повістей», започаткова­
на В. Наріжним, досить швидко розвинулася, так 
само швидко переродившись у напіванекдотичні 
твори про чудного малороса-провінціала. Хоч би 
якими благородними намірами керувалися автори, 
а колоритні образи Халявського, Левенка та їм 
подібних лише принижували в очах читача укра­
їнське громадянство, представляючи його у шар­
жовому вигляді. 
Саме в такій ситуації з'являються в українсько­
му письменстві романтичні струми, що спершу жи-
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вилися фольклорно-етнографічними студіями на 
місцевому грунті (М. Цертелєв, М. Максимович, 
І. Срезнєвський, М. Костомаров, П. Лукашевич, 
А. Метлинський), а згодом набирали силу і завдя­
ки впливу інших літератур, головним чином ро­
сійської та польської. Український романтизм був 
явищем складним, неоднорідним. Зеров при ана­
лізі його застосовує «географічний» метод, який, 
проте, позбавлений механістичності суто регіо­
нального поділу, запропонованого свого часу 
О. Грушевським. Там усе це застигало в статиці,, 
а тут відбиває історичний рух течії. 
Значну увагу приділяє Зеров з'ясуванню еволю­
ції творчих принципів і суспільних орієнтацій 
М. Костомарова. Справді, думки, висловлювані ко­
лишнім кирило-мефодіївцем у 80-ті роки, фактич­
но заперечували його власну літературну практи­
ку 30—40-х років. Так поставало теоретичне об­
грунтування українського письменства як літера­
тури для «хатнього вжитку» (тобто: адресованої 
лише народним низам; відгородженої від будь-
яких впливів світової культури; провінційної в. 
своїй вторинності по відношенню до великорусь­
кої літератури). Цією теорією успішно і тривалий 
час послуговувалася згодом реакційна російська 
преса в затятій боротьбі з українським рухом. 
Далі Зеров розглядає творчість романсистів та 
баладників 30—40-х років, котрі увиразнили ро­
мантичний напрям в українській літературі. Цим 
поетам притаманна була пильна увага до народ­
но-поетичної традиції. Кожен з них по-своєму, «бе­
ручи цей специфічно-баладний матеріал, опрацьо­
вував його в дусі старих літературних зразків,, 
вносячи до свого твору елементи провінційної кот-
ляревщини»
19
 — особливо виразно ця тенденція 
виявилася в творчості О. Карсуна та В. Забіли,. 
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Проте тут ми зустрічаємо ще еклектичне поєд­
нання романтичних спрямувань із традицією по­
бутового начерку та зовнішньо бурлескних рис. 
Найопукліше ця еклектика засобів, та й самого 
поетичного духу, виявилася в двох великих пое­
мах М. Макаровського — «Наталя» та «Га-
расько». 
Художня вартість більшості цих творів невисо­
ка. Однак поява їх засвідчувала невідхильну, 
внутрішньо-природну орієнтацію цілої літератури 
на романтичні ідеали. Зовсім не випадкове й те, 
що українська тематика набуває помітного поши­
рення в російській літературі 20—30-х років, і те, 
що в польській поезії утверджує свої позиції так 
звана українська школа. Історико-культурний під­
хід до розвитку письменства дозволяє Зерову діа­
лектично й посутньо з'ясувати природу цих при­
кметних літературних явищ, а також пояснити за­
кономірний характер галицько-українського куль­
турного відродження, за початкову дату якого 
вважається рік виходу в світ «Русалки Дністро­
вої» — 1837. 
Як останній осередок українського романтизму 
40-х років Зеров розглядає середовище кирило-
мефодіївських братчиків, в якому свідомі роман­
тичні ідеали породили вже й політичні орієнтації 
на федеративного характеру співжиття слов'ян­
ських народів. «Розгромлене 1847 р. Кирило-Ме-
фодіївське братство, — вказує Зеров, простежую­
чи тут ширші, ніж просто літературні, залежно­
сті, — цікаве для нас і в даному зв'язку як ха­
рактерний виплід романтичних ідей, як виразний 




Найголовнішою ідеологічною пам'яткою брат­
ства, своєрідним його політичним маніфестом є 
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«Книга буття українського народу» М. Костома­
рова, джерела і зміст якої різкими штрихами про­
писав Зеров. 
Найвищим же власне літературним досягненням 
цього осередку романтизму є творчість Т. Шевчен­
ка 40-х років. Постаті видатного митця Зеров при­
свячує вісім лекцій, що за обсягом складають ледь 
менше п'ятої частини його курсу. Автор деталь­
но (наскільки це дозволяє сама специфіка лек­
цій) й проникливо аналізує життєвий і творчий 
шлях Кобзаря, еволюцію його художніх та полі­
тичних поглядів, а також боротьбу різних напрям­
ків суспільно-естетичної думки довкола його літе­
ратурної спадщини. Останнє особливо цікавить 
Зерова, оскільки дозволяє простежити пульсацію 
естетичних орієнтувань у літературному процесі 
60—80-х років XIX ст. Амплітуда їх виявилася 
вельми широкою: «народный человек» Костомаро­
ва став просто людиною «недостаточного образо­
вания» (за Максимовичем), а Драгоманов навіть 
відмовив йому в звичайній літературній освічено­
сті. Костомаров схарактеризував поезію Шевченка 
як безпосереднє продовження народної творчості. 
Максимович же закинув йому незнання народної 
пісні, що, мовляв, значно багатша евфонічно, ніж 
шевченківська лірика; а Драгоманов дійшов 
висновку, що характерні для Шевченка переходи 
із настрою в настрій,, із ритму в ритм суперечать 
народному смакові й ніколи не здобудуть народ­
ного визнання. 
Пояснюючи подібні судження авторитетних 
культурних діячів спрощеністю однолінійного, а 
то й упередженого, з накинутими наперед схема­
ми та неправомірними вимогами підходу до Шев-
ченкової творчості, Зеров водночас далекий від 
українофільського культу «батька Тараса». Адже 
261 
обидві ці протилежні позиції неминуче вели до 
однотипного висновку — мовляв, «із Шевченка 
перш за все геніальний самородок, а форма його-




Зеров переконливо демонструє хибність таких 
збіднених уявлень. Для нього Шевченко — митець 
високої соціальної напруги, якому під силу найви-
багливіші форми поетичного вислову — «каприз­
ною і тонкою простотою його техніки» він постій­
но захоплюється. Дарма що найскладніші поетич­
ні думки можуть виражатися, приміром, і в зовні 
невигадливому народному коломийковому розмірі,. 
яким написано понад половину Шевченкових вір­
шів. Зеров сприймає творчість Шевченка в орга­
нічній єдності форми та змісту — буяння грома­
дянських пристрастей чи сплески інтимних пере­
живань сполучаються в поета з рідкісно глибин­
ним чуттям доцільної питомості художньої струк­
тури. Йому підвладні артистично витончені в 
своїй природності строфічні побудови, а евфонія 
вислову (асонанси, алітерації, внутрішні рими, зву­
кові повтори) творить чар гармонійно завершеного 
цілого. 
Таким є реальне ставлення Зерова до творчості 
генія українського народу. Спеціально це підкрес­
лювати доводиться через безпідставні тверджен­
ня, які часом лунають і донині, мовби чільний 
«неокласик» зневажав Шевченка: «Ім'я автора 
«Кобзаря», здається, жодного разу не було згада­
не Зеровим серед декларованих ним «прийнятних» 
зразків української словесності, в той час як ім'я, 
скажімо, П. Куліша — ідейного антипода Тара­




А як же бути з кількома шевченкознавчими пу-
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блікаціямн ще 1921—24 pp. y журналах «Голос 
друку», «Нова громада», «Україна»? А чи випад­
кові переклади віршів П. Бутурліна «Шевченкова 
могила», А. Сови «Шевченкові» та Б. Залеського 
«Тарасова могила»? Та й курс, читаний студен­
там?.. 
Проте, відволікшись на якийсь час від «Лек­
цій...», до місця тут ще згадати дві розвідки Зе­
рова, присвячені саме різним аспектам шевченко­
знавства. Як уже зазначалось, у «Кобзарі» в пе­
рекладі Ф. Сологуба (ленінградське видання 
1934 р.) вступна стаття «Кобзарь» Шевченко в 
русских переводах» підписана М. Новицьким. Що 
відразу впадає в око — ця передмова витримана 
у невластивому М. Новицькому стилі. Проблема 
розглядається на ширшому, ніж завжди у цього 
дослідника, тлі і з більшим заглибленням у се­
крети власне перекладацької техніки. В усній тра­
диції довгі роки побутувало твердження, що авто­
ром цієї студії був Зеров, ім'я якого не могло вже 
з'явитися друком у тяжкому в його долі 1934 p., 
році вигнання з університету. Як Б. Петрушев-
ський 1936 року взяв на себе сміливість підписати 
перекладеного Зеровим «Бориса Годунова», точно 
так учинив і М. Новицький. Але і такий здогад, за­
снований на стильовому відчутті тексту, і «усна 
традиція» ще не давали достатніх підстав для точ­
ного встановлення авторства. Але з упорядкуван­
ням архіву Зерова і зняттям заборони користува­
тися ним з'ясувалося, що існують матеріали, які 
переконливо доводять: стаття «Кобзарь» Шевчен­
ко в русских переводах» справді належить М. Зе-
рову. В Державному музеї-архіві літератури і ми­
стецтва УРСР (фонд 28, оп. І, од. зб. 116) збері­
гаються «Виписки до теми «творчість Шевченка» 
M. Зерова, що налічують 228 аркушів різного 
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формату. Аркуші 167—216 — це Шевченко. Пере­
клади на російську мову». Всі основні порівняння 
перекладів різних авторів, що здійснені в згада­
ній передмові, зроблено рукою Зерова. його тезис­
но стислі коментарі також збігаються із загальним 
спрямуванням аналізу, що його бачимо в перед­
мові. До речі, ця праця ще раз підтверджує по­
стійний потяг Зерова до соціального обгрунтуван­
ня історико-культурних висновків, які його завж­
ди приваблювали насамперед. 
Загальна концепція самої творчості Шевченка в 
своєму специфічному переломленні (через аналіз 
перекладів) цілком тотожна тій, що постає в «Лек­
ціях...». З одного боку, Зеров викриває поверхове-
сприйняття поезії Шевченка, з іншого, виступає 
проти безоглядно українофільських замилувань 
містифікованим образом поета. 
Оригіналу статті «Кобзарь» Шевченко в русских 
переводах» не збереглося, і це можна цілком по­
яснити. Уявімо,., як почувався б М. Новицький, ко­
ли б знав, що існує такий «компромат». Він і так 
сильно ризикував. Сумнівів же в авторстві цієї 
статті сьогодні не виникає, хоча, очевидно, деякі 
акценти, особливо — жорсткуватого, кон'юнктур­
но-політичного характеру, були зроблені або 
М. Новицьким, або ж редактором у процесі під­
готовки рукопису до друку. 
Свідченням всебічного інтересу М. Зерова до 
творчості й життєвого шляху автора «Кобзаря» є 
невидрукувана свого часу його стаття «Шевченко 
і Аскоченський»
 23
, машинописний примірник якої 
зберігається в Державному музеї-архіві літерату­
ри і мистецтва УРСР (фонд 28, оп. І, од. зб. 43, 
арк. 1—21). Це передмова до нездійсненого на 
початку 30-х років видання книжки В. Аскочен-
ського «І мої спогади про Т. Г. Шевченка», пере-
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клад якої також належить Зерову; він зберіга­
ється в архіві, як і передмова і значна кількість 
(21 аркуш) виписок ученого на тему «Аскоченський 
у зв'язку з Шевченком» (од. зб. 116, арк. 43—63). 
Слід відзначити, що Зерову ця робота була дору­
чена не випадково. Він досконало знав тему. Так, 
саме до нього 26 березня 1930 р. звертається М. Мо-
гилянський від комісії для складання біографіч­
ного словника діячів України з проханням «грун­
товно проредагувати (коли не наново написати) 
біографію Аскоченського»
24
. Видання словника не 
вдалося здійснити, але стаття Зерова «Аскочен­
ський» збереглася (од. зб.116, арк. 27—42). 
У передмові ж до спогадів Аскоченського ана­
ліз стосунків між геніальним поетом-революціоне-
ром і реакційним публіцистом, визнаним «шефом 
російського обскурантизму», проведено Зеровим 
тонко, навіть можна сказати — граціозно. Ґрун­
товне розшарування психологічних нюансів у вза­
єминах Т. Шевченка і В. Аскоченського дозволи­
ло автору статті не просто підтвердити загально­
відомі факти їхньої приязні в київський докирило-
мефодіївський період, теплої зустрічі в Петербур­
зі року 1858 і повного розриву стосунків, коли 
з'ясувалися наміри В. Аскоченського видавати по­
ганої слави «Домашнюю беседу». Дослідник ого­
лює скрепи спочатку внутрішнього взаємопритя-
гання, а згодом відцентрову соціальну силу, що 
розірвала дружні зв'язки героїв його статті. Він 
показує, як, пробивши собі стежку до лав актив­
них діячів 40-х років, Шевченко все-таки гостро 
переживав своє кріпацько-гайдамацьке походжен­
ня, і тому кинув виклик усій самодержавно-полі-
тичній системі в поемі «Кавказ». Дальші перипетії 
його життя ще більше поглиблюють мотив соці­
ального бунтарства; в цьому він далеко виперед-
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жає представників ліберального крила. «Коли 
Шевченко «Кобзаря» ще близький Аскоченсько-
му, — зазначав Зеров, — то Шевченко «Трьох 
літ» в добу їх знайомості (р. 1845—1846) далеко 
уже від нього одійшов. Коли в умовах Миколаїв-
:щини це не завжди відчувається, не заважаючи 
їм приязно зустрічатись, то в 50-х pp. — коли 
обидва зустрілися після дванадцятилітнього неба-
чення — внутрішня чужість лягає поміж ними 
уже високим неперехідним порогом»
25
. 
Зеров не відкидає і не знецінює геть мемуарів 
В. Аскоченського, які, виявляється, можна освіти­
ти на правдивому тлі, виявивши в них важливі 
риси обох історичних діячів: «Детермінований со­
ціальною суттю свого автора, образ Шевченка у 
Аскоченського показує нам, яким хотів бачити по­
ета консервативний ідеологією, різночинний по­
ходженням інтелігент 50—60-х pp., і саме соці­
альною своєю показовістю подані нижче «І мої 




Отож, ширше з'ясувавши ставлення до постаті 
Т. Шевченка з боку Зерова (а про нього навіть 
згадки немає в «Шевченківському словнику»!), 
можна переходити до розгляду наступної, трид­
цять четвертої лекції з його курсу історії літера­
тури. «Куліш — центральна задача у вивченні 
українського письменства 40—60 pp.», — почина­
ється вона. Скільки разів доводилося Зерову сти­
катися з жахливими інсинуаціями, від початку до 
краю просякнутими злобою і злісною вигадкою... 
Саме в той час, коли він навіть у Ленінграді не 
міг видрукувати під своїм прізвищем розважливо-
аналітичної статті «Кобзарь» Шевченко в русских 
переводах», на сторінках київської «Пролетарської 
правди» його громлено безпардонно, з перебріху-
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ванням і фальсифікацією фактів: «Буржуазні на­
ціоналісти намагалися Шевченка посадити поряд, 
з Кулішем, намагалися довести, що обидва вони, 
мовляв, «на один сніп жали», про «одну Україну 
дбали» і т. д., і т. ін. А потім вони (буржуазні на­
ціоналісти) зробили спробу «обійти» Шевченка, 
знецінити його історичну ролю, зробили спробу 
поставити Куліша на місце Шевченка, зробити Ку-
ліша —піонером культури на Україні» (Зеров). 
Буржуазний націоналіст Хвильовий, топчучи в 
грязь Шевченка, твердив: «Ми, як і пролетаріат, 
ведемо свою родослівну від Куліша, від великого 
третього стану». «Куліш для нашої країни був 
прогресивною, червоною Європою». А Зеров у 
своїх лекціях, друкованих на склографі в 1928— 
1929 навчальному році, вторував: «Куліш — цен­
тральна задача у вивченні українського письмен­
ства 40—60 pp.». 
Буржуазний націоналіст Зеров, ведучи на про­
тязі довгих років боротьбу проти української про­
летарської літератури, намітив був шлях націона­
лістичній наволочі, шлях «од Куліша до Винни-
ченка». Шевченка ж Зеров залишає в розряді 




Безглуздішого наклепу годі уявити. По-перше, 
М. Зеров не раз, зіставляючи ідеологію Т. Шев­
ченка і П. Куліша, виразно відзначав відмінності, 
хоча, ясна річ, ніяк не міг здеградувати до уяв­
лення про останнього як про «батька українського 
фашизму». Одна лише деталь (а їх можна навес­
ти багато): у передмові Зерова «Поети пошевчен-
ківської пори» до однойменного, упорядкованого 
ним же, збірника читаємо: «В українській літера­
турі цей мотив — прославлення сільської справж­
ності життєвих обставин, життя, близького до при-
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роди — зустрічається в багатьох поетів. Шевчен­
ко зумів знайти в ньому зерно революційного за­
хвату і проростив його, між іншим, в «Кавказі», в 
грандіозне протиставлення диких, але незіпсутих 
верховинців — та російської політичної системи 
часів Миколи І, з її цивілізованим фасадом та 
чорним двором внутрішнього гніту. У Куліша цей 
мотив переходить у широке романтичне милуван­
ня диким незайманим пейзажем. В його перероб­
ці Ол. Толстого «Ты знаешь край» читаемо: 
Нещасний край! В йому куточки дикі 
Людей благають: пощадіть, не псуйте: 
Ідіть собі у городи великі 
І там доми під небеса муруйте! 
Мене ж пустим покиньте сумувати 
І людям щирим очі дивувати»™. 
В одній із своїх безжальних статей 1934 р.П. Ко­
лесник перериває цитату перед словами «В його 
переробці Ол. Толстого...» і виставляє це спосте­
реження як «вбивчий» аргумент на користь вислов­
леної політичної інсинуації щодо М. Зерова: «Ні­
якої класової боротьби на Україні в XIX століт­
ті! Жодних класових антагонізмів у літературі! На 
протязі усього століття йде уперта боротьба геро­
їчної української демократичної інтелігенції за 
«українську справу». З окремих, поодиноких сміль-
чаків складається численне «українське громадян­




Ну, коли б це ще стосувалося С Єфремова, то 
хоч якийсь звульгаризований і спримітивізований 
відбиток його історико-літературної концепції 
ми б дістали. А Зеров?.. По-моєму, ми вже достат­
ньо бачили на прикладах з його трактувань Шев-
ченкової спадщини зовсім не таку картину, на­
віть приблизно не таку. 
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Що ж стосується П. Куліша, то й тут уявлення 
антагоністів Зерова не мають жодних принципо­
вих підстав. 
Чому ж дослідник вважає вивчення постаті 
П. Куліша за центральне завдання історико-літе-
ратурних студій українського письменства 40— 
60-х років? Зовсім не тому, що протиставляє його 
Т. Шевченкові. Йдеться про процес, а тут, безпе­
речно, П. Куліш відіграв домінуючу в багатьох 
питаннях роль — і в позитивних, і в негативних 
моментах своєї діяльності. Адже він був причет­
ний до всіх літературно-громадських заходів 
цього періоду. Пізніше так само його позиція ви­
значала чимало істотних обставин літературної бо­
ротьби. І на схилі свого віку він з прозорою ясні­
стю усвідомлює чергові завдання українського 
культурного життя. Це й давало підстави навіть 
М. Драгоманову та його послідовникам вважати 
П. Куліша єдиним з українофілів, що здатен по­
старити українську справу з належною, європей­
ського масштабу широтою — попри консерватизм 
його світогляду та химерність, непослідовність ба­
гатьох висловлювань. 
Навколо постаті П. Куліша постійно точилися 
-суперечки. Проте, вважає Зеров, замість пошуків 
об'єктивних причин, що зумовлювала той чи той 
його крок, у полеміці панував дух непримиренного 
противенства. Цей дух можна пояснити певними 
актуальними завданнями, що ставили перед со­
бою антагоністи П. Куліша, але ніяк не годиться 
вважати за передумову безстороннього, пс справж­
ньому історико-літературного підходу до йэго твор­
чої спадщини. 
В українському літературознавстві 20-х років 
почала утверджуватися тенденція протиставляти 
ї ї . Куліша і Т. Шевченка — вважати першого 
269 
представником та прихильником українського пан­
ства (О. Дорошкевич). Потім це протиставлення 
химерним чином раптом буде приписане Зерову, 
і вже, ясна річ, з іще химернішими вигадками, 
стверджено, ніби він вивищував П. Куліша над 
Т. Шевченком. Такого ніде Зеров не робив, і це 
просто б суперечило його розумінню історико-лі-
тературного процесу. О. Дорошкевич однозначно 
зрікся усіх своїх концепцій. Не можна без болю 
читати, як машина сталінських репресій ламала 
людей. «Ще 15.ХІ-31 p. y газеті «Пролетарська 
правда» (№ 259) я вмістив велику самокритичну 
статтю «За більшовицьку самокритику», — писав 
О. Дорошкевич 1932 р. в «Літературній газеті», — 
де рішуче засудив усі свої попередні праці як пра­
ці в основному буржуазні і шкідливі для пролета­
ріату. У журналі «Літархів» я виступив з розгор­
нутою критикою своєї книги «Етюди з шевченко­
знавства», а також у статті про націонал-фашист-
ську концепцію С. Ефремова я вказав деякі риси 
нацдемівщини в моїх підручниках з історії літера­
тури («Літархів», 1931, кн. IV—V)»30. 
Що ж — авторові цього листа було «великодуш­
но» подаровано. А на карб М. Зерову ставилися 
тим часом несусвітні дурниці, які він не мав змо­
ги публічно спростувати. 
Проте повернемося до реального погляду до­
слідника на постать П. Куліша і роль його в роз­
витку української літератури. Як завжди, дуже 
уважний Зеров до біографічної канви життя пись­
менника, небезпідставно розглядаючи її як істот­
ний чинник, що впливає на творчу індивідуаль­
ність. Це, до речі, мали на оці й інші автори, 
яким, так би мовити, «хутірський побут» П. Кулі­
ша давав достатні підстави для звульгаризованого 
висновку про його приналежність до українського; 
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панства. Або аристократизм його ж розцінюється 
іншою групою істориків літератури як чужий су­
цільно однорідному демократичному українству 
(С. Єфремов). Саме проти таких прямолінійних 
уподібнень спрямовував вістря свого аналізу Кулі-
шевої творчості М. Зеров. Спершу він визначає 
соціальне підґрунтя його поглядів та поведінки. 
«Був з його звичайний собі різночинець-інтелі-
гент, тільки провінціального складу, отже, трохи 
відмінний од тих, що працювали по петербурзьких 
журналах (Чернишевський, Добролюбов). Звідси, 
від провінціальності Куліша, може, і деяка старо­
модність життєвого укладу, його пієтет до землі, 
до хуторянського побуту, те, що в нас уважають 
за ознаку його неперерваних зв'язків з своєю кла-
сою»
31
. Куліш ніколи не мав матеріальних до­
статків. Він, по суті, не був і землевласником, хоч 
і «сидів» на землі, у своїй Мотронівці. Фактично 
це декласований інтелігент-різночинець, що ідеалі­
зовано, всупереч невблаганному руху історії, від­
творює собі на втіху образ несхлопілих і неспані-
лих синів України. 
І саме з цієї точки зору Зеров аналізує худож­
ні твори та громадські й естетичні переконання 
П. Куліша. Зеров ретельно досліджує шлях пись­
менника до першого українського історичного ро­
ману «Чорна рада», справедливо в цілому високо 
оцінюючи його значення для розвитку молодої лі­
тератури. 
Як відомо, Кулішевий пієтет до Т. Шевченка 
змінився в 70-х роках різким неприйняттям його 
«п'яної музи», за словами амбітного і сповненого 
аристократизму мотронівського відшельника. Са­
ме так у примітках до другого тому «Истории вос­
соединения Руси» Куліш назвав творчість свого то­
вариша, вважаючи, що в ній багато сміття й по-
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лови. Безперечно, такий злобний випад не міг не 
відвернути все українське громадянство від П. Ку-
ліша. Зеров пояснює цей його крок причинами осо­
бистого характеру. Спроба перебрати з рук «бать­
ка українського» його славу («Чи до віку ж, брат­
тя, Будемо мовчати, — Благословіть мені кобзу 
Німую узяти!») закінчилася неуспішно, його «До­
світки», що майже в усьому наслідували «Чиги­
ринський кобзар», виявилися лише епігонським 
відгомоном поезії Шевченка. П. Куліш, людина 
широкого, європейського духовного кругозору, 
просто не мав великого поетичного таланту. Його 
здебільше написаний коломийковим розміром на­
родний вірш, порівнюючи з Шевченковим, стано­
вить поворот до поетів передшевченкового часу, 
які, власне, повністю наслідували версифікаційні 
схеми російської поезії. 
Де ж тут приписуване Зерову безоглядне захоп­
лення П. Кулішем? І чи не показовий взагалі до­
тримуваний ним чіткий поділ української поезії 
XIX століття на передшевченкову і пошевченкову 
добу (згадаймо статтю «Поети пошевченкової 
доби»)?.. 
Не можна такого захоплення завважити й у по­
ясненнях Кулішевого «вибуху» проти Т. Шевчен­
ка ширшими причинами. А вони полягали в про­
тесті проти вузько українофільської ідеалізації 
старовини, консерватизму суспільних поглядів та 
провінційного одгородження від світу — а це та­
ки культивувалося серед українського громадян­
ства по закриттю «Основи». Такі погляди Куліша 
імпонували лідеру «неокласиків», хоч зовсім не 
виправдовували в його очах антишевченкового 
«вибрику». І навіть у подальшій поетичній діяль­
ності, коли Куліш, на відміну від своїх творів із 
«Досвіток», уже свідомо протистояв Шевченковій 
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традиції, він не зміг піднестися до верховин генія. 
Але і в поезії, і в історіографічних працях, і самою 
пильною увагою до перекладу кращих здобутків 
світового письменства цей невтомний діяч пору­
шив низку важливих для розвитку української 
культури питань. Зерову дуже близьким виявився 
такий напрямок діяльності П. Куліша, саме тут 
він убачав джерело його європейськості, а не в чо­
мусь іншому, як інкримінувалося йому в 30-ті ро­
ки. «Царі європейського письменства, — форму­
лює Зеров погляди П. Куліша на цю проблему, — 
мають стати здобутком і українського письменст­
ва; не знижуватись до популярного переказу, а, 
навпаки, підноситися на вершини творчої думки — 
от шлях української літературної мови. Вона має 
для такого розвитку всі дані»
32
. 
В подальших лекціях свого курсу Зеров пока­
зує, як українське літературне життя аж до 80-х 
років розвивалося під знаком ідей «Основи», жур­
налу, що видавався в Петербурзі (1861—62). 
Участь у ньому брали три генерації українських пи­
сьменників—колишні кирило-мефодіївські братчики 
під проводом П. Куліша та М. Костомарова; куль­
турні діячі, так звані «шестидесятники» (В. Анто­
нович, Т. Рильський та ін.) ; молоді письменники, 
що визначали обличчя прози журналу, — Ганна 
Барвінок, П. Кузьменко, М. Симонов, С. Hoc, 
H. Олександрович, а також старший серед них 
О. Стороженко і лідер усієї групи, основополож­
ник етнографічної школи в українській літературі 
Марко Вовчок. 
В останній лекції курсу Зеров побіжно оглядає 
поезію на сторінках журналу, вважаючи за необ­
хідне поставити істотний наголос, який ще раз за­
свідчує об'єктивність його погляду на істинну ва­
гу здобутків українського письменства. «Україн-
ські поети «Основи» без порівняння не такі ціка­
ві, як її прозаїки. Це, розуміється, не торкається 
Шевченка, що його посмертні твори поетичні за­
повнюють увесь перший рік журналу; — але не 
торкається вже Куліша, що виступив року 1861 
з окремими поезіями своїх «Досвіток»
33
. 
«Лекції з історії української літератури» через 
цілком зрозумілу побіжність викладу і хронологіч­
ну обмеженість не компенсують повністю ще двох 
заявлених, але так і не виданих випусків «Ново­
го українського письменства». Проте й вони явля­
ють нам багату картину українського літературно­
го життя на перегоні восьми десятиліть, життя, 
дослідженого в цілісності його неоднорідних склад­
ників, різнобіжних спрямувань та. орієнтацій, бо­
ротьби пристрастей і переконань. Історико-культур-
ний підхід Зерова виявився продуктивним, плід­
ним на можливість динамічного дослідження зміни 
літературних напрямів і стилів у залежності як 
від іманентних законів функціонування літерату­
ри, так і від соціальних обставин, в яких вона 
формувалася. Зрілість методології, концептуальна 
чіткість, ерудиція автора і широта його погляду 
забезпечують «Лекціям...» і сьогодні не лише іс-
торико-літературне значення, що уготоване багато 
яким книжкам навіть недавнього часу. Праця 
М. Зерова залишається актуально науковоспро-
можною і може правити за своєрідний взірець лі­
тературознавчого дослідження. Тут ідеться не про 
нібито непогрішність методологічної установки. 
Цілком можливі й інші наукові підходи, що до­
зволять виявляти багатогранність такого склад­
ного феномена, як література. Мова про врівно­
важену в усіх компонентах цілісність погляду, все-
охопність різної ваги літературних фактів і явищ 
та вміння пояснити закономірності процесу. 
274 
Так уже сталося, що замість другого випуску 
«Нового українського письменства» ми маємо 
«Лекції з історії української літератури» (в тій 
частині, що стосується романтизму та початків 
реалізму). Книжка ж статей «Від Куліша до Вин-
ниченка» якоюсь мірою заповнює прогалину у 
висвітленні кінця третього та початку четвертого 
етапів розвитку нового українського письменства, 
за періодизацією Зерова. Ясна річ, що збірка ста­
тей не може дати цілісного уявлення про процес. 
Автор був свідомий цього — у передмові він за­
значив, що вміщені в книжці нариси постали в пе­
ребігу роботи над курсом історії, який, як ми те­
пер розуміємо, Зерову не вдалося завершити. Ма­
буть, саме це він мав на оці, коли сумовито спо­
віщав в одному з уже цитованих останніх листів 
із Соловків (її травня 1937 р.): «Для обработки 
укр[айнского] курса, для книги исследований воз­
можностей нет»
34
. І все-таки шість історико-літе-
ратурних статей, що складають книжку «Від Ку­
ліша до Винниченка», малюють картину складного 
руху пошевченківської історії української літера­
тури. Шість постатей вибрано Зеровим для харак­
теристики цієї епохи — П. Куліш як поет, Я. Що-
голів, А. Свидницький, Леся Українка, Марко Че­
ремшина та частково його ближче оточення, 
В. Винниченко (головно як автор «Сонячної ма­
шини») . 
Книжка «Від Куліша до Винниченка», по суті, 
була несистематизованим продовженням його кур­
су лекцій з літератури XIX століття — про це 
свідчить і її підзаголовок «Нариси з новітнього 
українського письменства». Видання цих нарисів 
слід би розглядати як значну літературознавчу 
подію кінця 20-х років. Але, хоч як це прикро, іс-
торнко-літературні ідеї Миколи Зеров не здобу-
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лися ні на поширення, ні на серйозне обговорення.. 
Практично лунали лише зловісні погрози (за ви­
нятком невеликої рецензії К. Копержинського в 
журналі «Україна») з вуст П. Колесника, Ф. Яку-
бовського та інших присяжних стражів вульгарно-
соціологічної ортодоксальності. Зерова звинува­
чено було у формалістичних збоченнях, в ігнору­
ванні соціологічних критеріїв аналізу художнього 
твору і в запереченні соціального змісту літерату­
ри. Сьогодні легко довести, що все це вигадки, але 
на розвитку історико-літературної думки 30-х ро­
ків вони позначилися вельми руйнівно. 
Тоді ж було замовчано й такі капітальні розвід-
ки-передмови Зерова, як «Поети пошевченківської 
пори» (1930)35 «Аполог в українській літературі 
XIX—XX в.» (1931)36 та й статтю «Коцюбинський 
і Чехов» (1928)37, — хіба що згодом деякі автори 
користалися думками лідера «неокласиків» без 
посилання на нього. 
Дві перші з названих праць являють собою роз­
горнуті історико-літературні нариси, де з прита­
манною Зерову скрупульозністю прокреслено спе­
цифічні лінії розвитку української літератури на 
широкому тлі культурного відродження нації. 
Виважені оцінки та спостереження над особли­
востями віршованих вправ навіть авторів далеко 
не «першої руки» (як Мова-Лиманський, Олек-
сандров, Кониський), а то й відвертих епігонів 
Шевченкової лірики (Глібов, Кулик, Кузьменко, 
Вербицький-Антіох, Чубинський) дозволили авто­
рові статті «Поети пошевченківської пори» точно 
виявити пружні точки літературного розвою, які, 
постійно накопичуючись та розширюючись, форму­
вали якісно нову літературну ситуацію. Саме та­
ким шляхом, за Зеровим, еволюціонувала україн­
ська література до творчості чи не першого сві-
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домого українського новатора на поетичній ниві 
Михайла Старицького, його старанної послідовни­
ці Олени Пчілки, а також «самотників» Панаса 
Мирного та Івана Манжури і до вершинних своїх 
виявів другої половини XIX століття — в поезії 
Пантелеймона Куліша, Якова Щоголіва і Степа­
на Руданського. 
Для діалектичного підходу до з'ясування особ­
ливостей розвитку українського письменства в XIX 
столітті особливої ваги для Зерова набирала тема 
«Літературна позиція Старицького» (так назива­
лася одна з його статей 1929 p.). Дослідника при­
ваблювала послідовність, з якою цей затятий ре­
форматор української поезії намагався, попервах 
чи не самотужки, вивести її з полону псевдонарод­
ності, а мову розвинути настільки, щоб їй підда­
валися до вираження як найабстрактніша, так і 
найінтимніша думка. 
Власне, творча діяльність М. Старицького за­
вершує пошевченківський етап українського пись­
менства. Саме в цей час увиразнюється усвідом­
лений відхід від переспівів шевченківських тем та 
відбувається звільнення від його манери, учнівсько-
сліпе наслідування якій породило досить численні 
лави слабосилих епігонів. За факти вкрай важли­
ві в дальшому літературному поступі Зеров вва­
жає вимоги М. Старицького звернутися до активно­
го перекладацтва, розширювати тематичний діапа­
зон поезії, підсилювати актуально-громадянський 
тонус її, розвивати жанрово-стильову систему. Ма­
буть, не буде помилкою твердити, що праця Зеро­
ва «Поети пошевченківської пори» вперше в укра­
їнському літературознавстві чітко прокреслювала 
лінію загальної, обумовленої певними культуроло­
гічними обставинами та чинниками еволюції ху­
дожнього слова (в поезії). 
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Ще один вимір літературної еволюції здійснено 
в широкій розвідці Зерова «Аполог в українській 
літературі XIX—XX в.», вміщеній як передмова до 
упорядкованої її ж автором збірки «Байка і прит­
ча в українській літературі XIX—XX в.». Досвід 
укладання антологій та декламаторів у Зерова на 
початок 30-х років уже був солідний. Його нова 
містка історико-літературна за характером залу­
чення матеріалу хрестоматія виразно позначена 
повнотою і представницькою логічністю, продума­
ністю підбору «ілюстрацій» до наукових викладок. 
Тут блискуче продемонстроване вміння бачити ці­
лісний процес, навіть у зовні малоприкметних 
зразках відчувати пульсацію літературних зма­
гань і еволюційних перетворень. Передмова від­
значається не лише скрупульозним аналізом апо-
логічних та параболічних жанрів в новій україн­
ській літературі (а вони відіграли колосальну роль 
в її розвитку), а й проникливим теоретичним об­
грунтуванням специфіки байки та притчі і з'ясу­
ванням ваги цих жанрів у становленні молодого 
письменства. 
Для Зерова, як завжди, важить не просто кон­
статація історико-літературних фактів, а причино­
ва (в загальнокультурному контексті) зумовле­
ність їх появи. Відзначивши певний вплив фоль­
клорних зразків на зародження «іроїкомічних по­
ем» та пародійних од у XVIII столітті, він розло­
го показує, як XIX століття поступово вигранює 
викінчену форму байки. Та головне достоїнство йо­
го спостережень полягає у визначенні об'єктивних 
причин поширення жанру байки в українській лі­
тературі. 
На відміну від Б. Грінченка, котрий у дусі на­
ївного патріотизму намагався пояснити схильність 
українських письменників до алологічних жанрів, 
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Зеров ставить розв'язання цієї проблеми в залеж­
ність від загальнокультурної ситуації на терені 
художнього слова в XIX столітті, Б. Грінченко в 
самій уже народній мові, багатій синонімами, 
фігуральними образними виразами, у вродженому 
гуморі та алегоричності мислення українця бачить 
достатні підстави для підтвердження «рідкості» 
українській літературі жанру байки. Зеров же зна­
ходить тут зв'язки значно ширші. Він цілком пе­
реконливо стверджує, посилаючись на історико-лі-
тературні факти, що банка — жанр інтернаціо­
нальний, а нахил до іронічно-гумористичного сві­
тосприйняття не є прерогативою національної вда­
чі винятково українців. Дослідник доводить, що 
виразний інтерес до байки неможливо з'ясувати 
поза аналізом конкретних літературних потреб та 
поглядів тогочасного українського письменника й 
читача. 
Історико-функціональне забарвлення наукового 
методу в ній студії Зерова ніяк не вступає в супе­
речність ні з панівним історико-культурним підхо­
дом, ні з тяжінням до соціологічного обгрунтуван­
ня спостережень та висновків. Такий комплексний 
«вузол» дав змогу авторові з'ясувати причинові 
зв'язки як внутрішнього розвитку жанру, так і за­
лежності цього розвитку від реальної дійсності, в 
якій жив український народ. 
Насамперед Зеров визначає середовище, що в 
ньому народжувалася і яке «обслуговувала» нова 
українська література. Це — дрібно- і середньо-
маєтне дворянство, сформоване з колишньої ко­
зацької старшини. Значною мірою русифіковане, 
воно все-таки виявилося неспроможним у задово­
ленні своїх культурних запитів опиратися могутній 
селянській стихії, що оточувала острівці малоро­
сійських «дворянських гнізд». 
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Слід, однак, зауважити, що не лише етнографіч­
ний патріотизм, як вважав Зеров, зумовлював по­
вернення до народної мови, відживлення її на рів­
ні писемної культури. Тут залежності мають ще 
глибший характер — саме така література певною 
мірою виконувала компенсаторні функції, коли 
мати на оці відсутність національного політичного 
життя, що на Україні перервалося по зруйнуван­
ню Січі. Правда, Зеров не ставить собі за мету 
подібного роду пояснення, що мають виразний со­
ціологічний характер. Його мета — все-таки істо-
рико-культурний аналіз, і почувається він у ньо­
му органічно вільно. 
Автора розвідки «Аполог в українській літерату­
рі XIX—XX в.» насамперед цікавить процес — пе­
реважно у взаємовпливах і взаємозумовленостях 
мотивів, тем, суто поетичних засобів. І вже з цьо­
го він висновує ідеологічні змагання часу. Харак­
терне застереження робить Зеров, пояснюючи свої 
методологічні засади. Висловивши жаль з при­
воду того, що загублено десь байки основополож­
ника нової української літератури, він, одначе, 
.зазначає: «Тільки випадково в ролі першого бай­
каря маємо ми не талановитого гумориста Котля­
ревського, а блідого й тяжкословного П. Білець-
кого-Носенка. А проте для історика письменства 
невелика обдарованість Носенка не має ніякого 
значіння: автор з нього досить характерний і для 
ідеології, і для стилістичних тенденцій раннього 
українського байкарства»
38
. Саме під таким кутом 
зору розглянуто творчість Білецького-Носенка. Де­
тальний аналіз стилю і змісту його байок дозво­
лив Зерову пояснити причини і глевкуватості по­
етичного викладу в них (брак українського коло­
риту і умоглядний нахил до греко-римської міфо­
логії, історії, а також до елементів архаїчного 
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слов'янського поганства), й ідеологічної консер­
вативності. 
Але творчість П. Білецького-Носенка — об'єк­
тивний першопоштовх в українському байкар­
стві. 
Подальші зусилля в цьому жанрі П. Гулака-Ар-
темовського, Л. Боровиковського та Є. Гребінки 
становлять, показує Зеров, новий етап літератур­
ного розвою. Відмінні один від одного і своїми 
художніми засобами, і ідеологічним спрямуванням, 
саме вони заклали цілісні підвалини, на яких роз­
винулася згодом українська байка, щасливо про­
минувши, без особливих рецидивів, схематично-
тяжку за стилістикою і відверто консервативну 
ідеологічно творчість П. Білецького-Носенка. 
На одному вельми промовистому моменті, що 
характеризує плідність і поглиблення соціологіч­
ної аналітичності літературознавчого методу Зеро-
ва, варто зупинитися детальніше. Цікаво, як по­
рівняно з трактуванням байки П. Гулака-Артемов-
ського «Пан та Собака» в «Новому українському 
письменстві» (1924) тепер змінюються оцінні ак­
центи аналізу. Якщо раніше йшлося лише про си­
луваність гумору в сценах катування Рябка, то 
тепер це пов'язується з ширшою, світоглядною 
проблемою: «Гулак в тих мальовничих рядках 
зовсім не думає про несправедливість соціальну 
(...), його гумористична вигадливість на образи 
зовсім у даному разі не до речі і свідчить тільки 
про брак сатиричного такту»
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. 
Вельми влучна характеристика, яка ставить ана­
лізований твір у реальний життєвий, а не соці-
ально-міфологізований контекст. Як бачимо, на 
початку 30-х років Зеров був готовий написати 
історію літератури, застосовуючи соціологічний 
метод, але грунтуючи його не на схематизмі ідео-
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логічних кліше, а на проникливому аналізі стилю, 
поетичних засобів, що так само, як і зміст, зале­
жать від соціальних домінант епохи. В архіві Зе-
рова збереглися численні нотатки, з яких видно, 
що він наполегливо працював над суто соціоло­
гічною періодизацією історії українського пись­
менства, суто соціологічною класифікацією літе­
ратурних ЯВИЩ — ІСТОТНО ВІДМІННИХ ВІД ТИХ, ЩО' 
постають у світлі історико-культурологічних під­
ходів, застосовуваних автором «Нового україн­
ського письменства» та «Лекцій...». 
Звісна річ, задум такий не міг виникнути враз,, 
спонтанно. Архівні матеріали, листування засвід­
чують: Зеров поступово йшов до свідомої наукової 
соціологізації своєї історико-літературної концеп­
ції. Визначальним мотивом такого роду пере­
орієнтації було насамперед усвідомлення недо­
статності професійно спримітивізованого застосу­
вання соціологічного методу тогочасними історика­
ми літератури (зокрема В. Коряком). Водночас 
Зеров цілком визнавав наукову спроможність со­
ціологічних спостережень, коли вони підперті іс-
торико-культурним аналізом і студіями над фор­
мою. 
В листі до І. Айзенштока (одержаний адресатом 
15 грудня 1925 р.) Зеров зауважував з приводу 
«Нарису історії української літератури» В. Коря­
ка: «Річ безнадійна. Коли я розгорнув її вперше — 
моє вражіння було: А) Ну, цей не конкурент! 
В) Чого я ще йдосі не виявляю себе і не виголошую 
як марксист — здається, соціологічна метода мені 




Статті ж Коряка, зібрані в збірнику «Організа­
ція жовтневої літератури», знову повертають Зе-
рова до роздумів над характерними методологіч-
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талановитого поета і об'єктивної художньої вар­
тості його творів. Архаїчний світогляд байкаря 
сполучався із діткливою чутливістю до ідеальних 
романтичних віянь, із фольклористичними захоп­
леннями, які багато в чому формували естетичні 
м'язи його простого слова. Все це своєрідно по­
єднувалося в цілісності його творчих здобутків, в 
непересічній значущості їх для української куль­
тури. 
Широкий погляд на взаємопов'язаність громад­
ського та літературного життя давав змогу чітко 
визначати місце і роль кожного письменника, пев­
них течій та угруповань в історичному процесі 
формування естетичних цінностей. Це дуже важ­
ливий момент, якого ніяк не могли збагнути пред­
ставники прямолінійно звульгаризованої соціоло­
гічної методи 30-х років, роглядаючи народжен­
ня і значення літературного явища через призму 
виключно класових інтересів. 
У студії «Коцюбинський і Чехов» Зеров наочно 
демонструє неспроможність такої вузькосоціоло-
гізованої основи літературознавчого аналізу. Той 
самий В. Коряк, приміром, ніяк не міг знайти міс­
це «Fata morgana» в еволюції письменника, бо 
сприймав М. Коцюбинського лише на тлі загалом 
довільно трактованого «Intermezzo» — як репре­
зентанта духу богеми, для котрого народні праг­
нення й поривання були геть чужі. Ні, заперечує 
Зеров, «Коцюбинський завжди лишався вірний в 
цілому виголошеній в 70-х pp. теорії літератури 
як методу пізнання обставин людського життя, і 
навряд чи можна було б закинути йому випадко­
вий, не проказаний міркуваннями актуальності 
громадської, вибір тем. Але так розуміючи літе­
ратуру, він зовсім не хтів спускатися у вислові до 
рівня «уманського дурня» (вираз В. Коряка), як 
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не хтів обмежуватися селянською тематикою, од­




І все це Зеров доводить на матеріалі конкрет­
ного аналізу з історико-культурного погляду. Ще 
в своєму студентських років некролозі на смерть 
видатного письменника він зауважив літературні 
впливи, які позначилися на творчості Коцюбин­
ського, — з боку Тургенева, Мопассана і Чехо­
ва
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. Вже тоді він прокреслив паралель між опо­
віданням «Лялечка» і чеховськими «Степом» та 
«Мужиками». Ідея такого детального порівняння 
визрівала довший час, і через шістнадцять літ бу­
ла здійснена з елегантною тонкістю у статті «Ко­
цюбинський і Чехов». 
Власне літературна паралель у розвідці Зерова 
посідає допоміжне місце (в некролозі ж «Пам'яті 
М. Коцюбинського» йшлося лише про літератур­
ний вплив!); головне для автора — як ідеологічні 
мотиви чеховської прози переплавилися в образ­
ному вираженні «Лялечки». Цікаво, що цей твір 
Зеров вважає не найудатнішим з погляду худож­
ньої досконалості в набутку автора, але водночас 
вельми характерним для формування його ідеоло­
гічної концепції. Писалося оповідання в роки, ко­
ли народницькі уявлення про село, що тяжіли до 
етнографічної орнаментальності, поволі зношува­
лися. Соціалістична ж критика тогочасного сус­
пільного організму в українській літературі ще 
майже не проклюнулася, соціально-економічного 
розшарування нового сільського укладу ще ніхто 
не показував. Отож для Зерова украй важливо 
було простежити, як творчий імпульс, що йшов 
від художньої концепції російського письменства, 
схилив М. Коцюбинського до тверезого реалізму, 




збагачується соціологічними характеристиками лі­
тературних явищ. Проте такого роду визначення, 
хоч і відбиває найзагальніші риси методолого-нау-
кової концепції Зерова, але не дає можливості 
виявити всього її багатства. Історико-культурний 
метод ученого, безперечно, має внутрішній зв'язок 
'з ідеями Дільтея та «духовної школи»; хоч Зеров 
ніде не запозичує їх, а розвиває паралельно, не­
залежно і на відмінному (справді соціологічному) 
грунті. 
Ми легко помітимо, що Зеров розглядає будь-
яке літературне явище в широкому, часто — сві­
тового масштабу, культурному і громадянському 
контексті конкретної історичної доби. Вкрай важ­
ливим для дослідника також завжди постають 
«біографічні координати» автора, які, зрозуміло, 
багато в чому визначають ідеологічний, соціаль­
ний і власне літературний розвиток творчої особи­
стості. Органічно усвідомлюючи значення соці­
ально-культурної пам'яті кожного жанру, літера­
турних напрямків, течій і т. д., Зеров намагається 
аналізувати і окремий твір, і процес у цілому са­
ме під кутом жанрової та стильової витриманості. 
В такий спосіб йому вдається накреслити змістов-
ні лінії внутрішніх видозмін у літературі, що, в 
кінцевому наслідку, зумовлені специфічними куль-
турологічними чинниками. Причому такий широ­
кий підхід невіддільний від найтоншого виявлен-
ня і визначення органічної доцільності тих чи тих 
власне поетичних засобів. І — як синтез — у Зе-
рова вибудовується соціально-культурного харак­
теру узагальнення, що випливає з розуміння лі­
тератури як своєрідного вияву духовного життя, 
задоволення внутрішніх потреб і розвитку інтелек­
туально-духовної потенції нації. Зеров завжди 
враховував одночасне взаємонакладання історич-
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них, соціальних і культурних систем, в яких за­
роджується, розвивається й функціонує будь-яке 
літературне явище. В цьому велика сила і пере­
конливість його наукового методу, який витримав; 
іспит часом. Немає сумніву в тому, що літерату­
рознавчі підходи Зерова дістануть належне поши­
рення в нашій науці про красне письменство. Для 
цієї «школи», яка, на жаль, так ґвалтовно була 
знищена в зародку, ще настане зоряний час — 
це засвідчує той колосальний інтерес до літера­
турної та літературно-критичної спадщини Ми­
коли Зерова, який спостерігаємо в останні роки. . 
Незважаючи на чвертьстолітню заборону навіть 
нейтральних згадок про Зерова і подальші чверть 
століття фактично половинчатої реабілітації, інте
г 
рес до його творчості не міг згаснути. Він постій
: 
но жеврів під сподом літературного процесу, і, га­
даю, багато хто, ледь не потайки знайомлячись із 
віршами, перекладами, статтями Миколи Зерова, 
відчував могутнє інтелектуальне й емоційне під­
несення. Ентропійні «відпливи» в духовному жит­
ті не здавалися геть безповоротними, коли знав, 
що є в українській культурі така могутня постать. 
1959 р. Євген Маланюк присвятив Миколі Зерову 
вірш, в якому звучала певність, що по-злодійськи 
вкрадене чорною ніччю сталінщини ім'я відновить­
ся і що коротке життя митця і вченого («підтята 
дисонансом рима») минуло недарма. .. 
...А ранок? Ранок, він гряде 
Неспішним кроком пілігрима. 
Загалом у повоєнний час спостерігаємо два чіт­
ко виражені піки зацікавлення творчою спадщи,-
ною лідера «неокласиків» — у шістдесятих і від 
середини вісімдесятих років. З початку хрущов-
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Николай Константинович Зеров (1890—1937) при­
надлежит к основоположникам украинской со­
ветской литературы. Автор книги, доктор фило­
логических наук, исследует его творческую дея­
тельность на основе архивных и малоизвестных 
современному читателю материалов. 
Это первая монографическая работа, в которой 
освещается жизненный и творческий путь И. К-
Зерова — выдающегося поэта, переводчика, кри­
тика и литературоведа, несправедливо репресси­
рованного в период культа личности 
Брюховецький В. С. 
Б 89 Микола Зеров: Літ.-критич. нарис. — К-: 
Рад. письменник, 1990. — 309 с 
ISBN 5-333-00416-1 
Микола Костевич Зеров (1890—1937) належить до 
фундаторів української радянської літератури. Автор 
книжки, доктор філологічних наук, досліджує його 
творчу діяльність на основі архівних та маловідомих 
сучасному читачеві матеріалів. 
Це перша монографічна праця, в якій висвітлюється 
життєвий і творчий шлях М. Зерова — видатного пое­
та, перекладача, критика і літературознавця, неспра­
ведливо репресованого в період культу особи. 
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